অধ্যায় বিরাশি: অনুসরণের মৃত্যু

“এটা ভ্রমজগৎ। কিন্তু সেটা কেবল তোমার ভ্রমজগৎ। তাদের নয়।” মোখেনের কথাগুলো আবার আমার মনে ভেসে উঠল।

আমার ঠোঁটের কোণে আপনাআপনি একরাশ হালকা, আত্মবিদ্রূপময় হাসি ফুটে উঠল।

শিউর, হে শিউর। এ তো শুধু ভ্রমজগৎ। অতীতের পুরোনো স্মৃতি।

চি ইয়ানের পাপড়ি কেঁপে উঠল। যেন সে কিছু টের পেয়েছে। হঠাৎ করেই সে মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল।

আমি চমকে উঠলাম। হাতের নড়াচড়া এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। কিন্তু দেখলাম, সে মৃদু হেসে আবার মুখ ফিরিয়ে নিল। তার চোখের কোণে যে ক্ষণিকের বিষাদ ঝিলমিল করে মিলিয়ে গেল, তা যেন গভীর দুঃখের মেঘ, আমার হৃদয় থেকেই ভেসে উঠছে।

শেষ পর্যন্ত চি ইয়ানকে দমিয়ে নিয়ে যাওয়া হল শিরশ্ছেদের প্রকাশ্য দণ্ডস্থলে।

সে পাহাড়ে ওঠার কথা বলেছিল। নানপিংয়ের যুবরাজ আপত্তি করল না।

আমি নীরবে তার পিছু পিছু হাঁটতে লাগলাম, পাশে বদলে যেতে লাগল দৃশ্যপট। অস্পষ্টভাবে একরকম চেনা অনুভূতি জেগে উঠল।

চি ইয়ান এসে পৌঁছাল পাহাড়চূড়ার কিনারে। নীচে তাকিয়ে দেখল, পাহাড়ের তলায় মেঘ আর কুয়াশা ঘনিয়ে আছে। তার অভিব্যক্তি ছিল অতি শীতল, উদাসীন। ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল একরাশ কোমল হাসি।

আমি তার পাশে এসে দাঁড়ালাম, তার সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে। অস্পষ্টভাবে মনে হল, এই দৃশ্যে যেন কিছু একটা এখনও অপূর্ণ রয়ে গেছে।

কিন্তু আমিও জানতাম, আর দেরি হয়ে গেছে।

রক্তিম বস্ত্রের এক ঝলক উড়ে গেল। চি ইয়ান ফিরে তাকিয়ে মধুর হাসিতে বলল, “প্রভু, আপনি কি জানেন, আপনি না থাকলে চি ইয়ানের কিছুই করার সাধ্য কারও ছিল না।”

সে একটু থমকাল। বাড়ানো হাতটি এক পা দেরি করে গেল। তার চোখের সামনে দিয়ে লাল, শীতল কাপড়ের এক বক্ররেখা কেটে গেল। সেই অনন্যসাধারণ, দম্ভহীন নারীটি অনেক আগেই ঝাঁপ দিয়ে নেমে পড়েছে।

আমি চুপচাপ চি ইয়ানের অবয়বটিকে দ্রুত নিচে তলিয়ে যেতে দেখলাম। চোখের সামনে পাতলা এক পরত অশ্রু জমে দৃষ্টি ঝাপসা করে দিল।

চারদিক থেকে স্তব্ধ ভয়ে একের পর এক আর্তচিৎকার উঠল।

অধীনস্থদের হইচইয়ের মাঝেই নানপিংয়ের যুবরাজও নিচে ঝাঁপ দিলেন। পাহাড়ঘেরা কুয়াশা তার চোখের সামনে বদলে যেতে লাগল, অথচ তার দৃষ্টি কেবলই ধেয়ে যাচ্ছিল সেই দূরে মিলিয়ে যাওয়া অবয়বটির পেছনে।

আমি বিস্ময়ে শিউরে উঠলাম। কত শত পরিণতি আমি কল্পনা করেছি; এমনকি ভেবেছিলাম, ভোজসভায় দেখা সেই লোকটি হয়তো নানপিংয়ের যুবরাজ নন। কিন্তু একথা ভাবতেই পারিনি যে, সেদিনই নানপিংয়ের যুবরাজ চি ইয়ানের সঙ্গে পাহাড় থেকে ঝাঁপ দিয়েছিলেন।

কুয়াশার মধ্যে তার অবয়ব মিলিয়ে গেল। এখন আর তিনি সেই সব বাধাদানকারী কণ্ঠ শুনতে পাচ্ছিলেন না। তিনি শুধু জানতেন, এই জীবনে, একবার হলেও তিনি নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে চেয়েছেন।

আমি হতভম্ব হয়ে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলাম। হৃদয়ের গভীর থেকে শীতলতা উপচে উঠল, চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

মোখেন হাত বাড়িয়ে আমাকে বুকে টেনে নিল।

তার উষ্ণ নিঃশ্বাস ধোঁয়ার মতো এসে আমার দৃষ্টিকে আরও আবছা করে দিল। হৃদয় যেন সূতার টানে জড়িয়ে কুঁকড়ে উঠল, উঠল কিছুটা ব্যথা। এমন ব্যথা যে, আর শক্তি রইল না—আমার চোখের সামনে ঘটে যাওয়া সবকিছুকে ফিরে দেখার।

ভ্রমজগৎ, এখানেই শেষ।

আমি যখন চোখ খুললাম, শিযুনের মুখটা আমার সামনে বড় হয়ে উঠল। তার পাপড়ি কাঁপছে, চোখ না ফেলেই সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

আমি তার দীপ্ত, উজ্জ্বল চোখের দিকে চেয়ে রইলাম, যেন অন্য যুগ থেকে ফিরে এসেছি।

সে হাত তুলে জামার হাতা দিয়ে আমার মুখ ঘষে দিল, হেসে বলল, “শিউর, কী করছ? আমি তো বেরিয়েই এসেছি।”

দুষ্টুমি মেশানো হাসি হেসে সে আবার জোরে জোরে আমার মুখ ঘষে দিল কয়েকবার।

আমি হেসে ফেললাম। “শিযুন, তুমি তো একেবারে কোনো প্রাণীর মতো।”

তার সেই উজ্জ্বল হাসি মুহূর্তে জমে গেল। হাতের কাজও থমকে গেল। দাঁত চেপে সে বলল, “শিউর, আবার বলো তো।”

তার রাগে ফোঁসফোঁস করা ভঙ্গিটা তাকে আরও প্রাণবন্ত আর মিষ্টি করে তুলল। সুন্দর মুখে কোনো অসহায় রাগ ছিল না, ছিল শুধু টলটলে হাসির আভা।

আমি মৃদু হেসে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম।

তার চেনা গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল। তাতে ছিল তরুণীসুলভ স্নিগ্ধতা আর মিষ্টি সুবাস।

আমি থুতনি তার কাঁধে রেখে ধীরে বললাম, “আমি তোমাকে খুব মিস করেছি।”

শিযুন হেসে আমাকে একটু ধাক্কা দিল। “আমিও তোমাকে খুব মিস করেছি।”

তখনই বাকিদের কথা মনে পড়ল। মাথা তুলে তাকিয়ে দেখি, সবাই ইতিমধ্যেই বিন্যাস থেকে বেরিয়ে এসেছে। শুধু লিন ইউচি একা দাঁড়িয়ে আছে, লু ফং আর রুয়েশুয়াংয়ের সঙ্গে কোনো কথা বলছে না।

হৃদয়ে সন্দেহ জেগে উঠলেও আমি বেশি কিছু ভাবলাম না।

আমার বেশি চিন্তা ছিল, শিযুন কি বিন্যাসের মধ্যে কোনো অঘটনের মুখোমুখি হয়েছে কি না।

সেই বিন্যাসে অন্যের স্মৃতি দেখতে গিয়ে আমি-ই অব্যক্ত এক বিষাদে এমনভাবে চেপে গিয়েছিলাম যে শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।

যদি সেটা সত্যিই সেই ঘটনার প্রত্যক্ষ ভুক্তভোগী দেখত, তবে হয়তো সারা জীবন সেখানেই বন্দি হয়ে থাকত, বেরোতে পারত না।

“শিযুন, তোমরা বিন্যাসে কী দেখেছিলে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“আমি… আমি তো কিছুই দেখিনি।” শিযুন কিছুটা হতভম্ব, কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ়। অর্ধেক বিস্ময়, অর্ধেক কৌতূহল নিয়ে সে আমার দিকে তাকাল। “শিউর, এই বিন্যাসটা কীসের জন্য?”

আমি এক মুহূর্ত থমকে গেলাম, শিযুনকে কী উত্তর দেব বুঝতে পারলাম না।

আমিও জানি না, এই বিন্যাসটা আসলে কীসের।

রুয়েশুয়াংয়ের কথামতো, এই বিন্যাসে নাকি তাদের পূর্বজন্মের স্মৃতি প্রকাশ পায়।

কিন্তু মোখেন আর আমি ভেতরে গিয়ে যা দেখলাম, তা ছিল চি ইয়ানের কাহিনি।

চি ইয়ানের ঘটনা ঘটেছিল কয়েক বছর আগে। তখন শিযুনদের জন্মই হয়নি।

যদি এটাকে তাদের কারও পূর্বজন্মের স্মৃতি বলা হয়, হিসাব-নিকাশ যতই করি, তাতে কোনো যুক্তি মেলে না।

হঠাৎ করেই লিন ইউচি, রুয়েশুয়াং আর লু ফংয়ের দিক থেকে হট্টগোলের শব্দ উঠল।

আমরা শব্দের দিকে তাকালাম। ঠিক তখনই দেখলাম, লিন ইউচি শীতলভাবে লু ফংয়ের হাত ঝেড়ে ফেলে দিল।

“কী… কী হয়েছে…” শিযুন ফিরে আমার দিকে তাকাল, তারপর তাড়াহুড়ো করে রুয়েশুয়াংয়ের কাছে ছুটে গেল।

“আমি তোমাদের চিনি না। আর তোমাদের বন্ধু নই।” লিন ইউচি আবারও কথাটা জোর দিয়ে বলল। তারপর ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হল।

“লিন ইউচি।” শিযুন এক লাফে সামনে এসে তার বাহু আঁকড়ে ধরল। তার চোখে চকচক করছে টলটলে অশ্রু। একদৃষ্টে সে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি সত্যিই আমাকে চিনতে পারছ না?”

লিন ইউচির মুখে একচুলও পরিবর্তন এল না। সে শীতল গলায় বলল, “তুমি ভুল মানুষকে চিনছ।”

“কীভাবে ভুল মানুষ হতে পারে?” শিযুন নিচের ঠোঁটে দাঁত বসাল। “তুমি কি আমাকে এত বোকা মনে করো যে, আমি তোমাকে ভুল চিনব?”

লিন ইউচি নির্লিপ্ত চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন একেবারে অচেনা মানুষের দিকে তাকিয়ে আছে।

শিযুন একটু ভেবে হঠাৎ বলল, “তোমার গায়ে… আমার কামড়ের দাগ আছে…”

সে হাত বাড়িয়ে লিন ইউচিকে ছুঁতে গেল। যেন গা ছুঁয়ে আগুন লেগেছে, লিন ইউচি সঙ্গে সঙ্গে সরে গেল।

শিযুনের চোখের অশ্রু আরও চকচক করতে লাগল। সে জেদ করে লিন ইউচির বাহু ধরে তার হাতার উপরের অংশ টেনে তুলল।

কিন্তু লিন ইউচির বাহুতে ছিল গভীর, লম্বা একটি দাগ। সেখানে শিযুনের বলা কামড়ের কোনো দাগই নেই।

সেই দাগটি লু ফংদের সামনে উন্মুক্ত হতেই তাদের মুখের রঙ হঠাৎ বদলে গেল।

শিযুন তো আরও হতবিহ্বল হয়ে বিড়বিড় করতে লাগল, “কীভাবে… কীভাবে সম্ভব…”

লিন ইউচি নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে, এমনকি শীতল উদাসীনতায়, শিযুনের হাত থেকে নিজের হাত ফিরিয়ে নিল। তারপর বলল, “যেহেতু আর কোনো সমস্যা নেই, আমি যাই।”

কথাটা বলে সে বড় বড় পা ফেলে চলে গেল।

“আ চি।” শিযুন নিচু স্বরে, প্রায় ফিসফিসিয়ে ডাকল।

লিন ইউচির শরীর কেঁপে উঠল। কিন্তু সে পেছন না ফিরে দ্রুত পা বাড়িয়ে চলে গেল।

শিযুন হতভম্ব, নিস্তেজ হয়ে আগের ভঙ্গিতেই দাঁড়িয়ে রইল।

“শিযুন।” আমি উদ্বিগ্ন হয়ে তার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম, মাথা নিচু করে তার মুখের ভাব দেখলাম।

তার চোখ থেকে একফোঁটা, দু’ফোঁটা করে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। ঘন, দীর্ঘ পাপড়িগুলো হালকা কাঁপছিল। সে নিচের ঠোঁট জোরে কামড়ে ধরে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, “সে… সত্যিই লিন ইউচি নয়…”

আমি নীরবে রইলাম। শুধু তাকে বুকে টেনে নিলাম।