ষষ্ঠ দশকের প্রথম অধ্যায়: অবরুদ্ধ অন্ধকার
সে কোনো কথা বলল না, প্রতিরোধও করল না। সে যদিও রাজকন্যা, তবু ক্ষত সারানোর কাজে তার হাত নিপুণ। সাবধানে সে ছেলেটির চামড়ায় গেঁথে থাকা উইলো পাতার ছোট ছুরি বের করে আনল। ছেলেটি আধো-নিমীলিত চোখে, সমান শ্বাসে, শীতল ও অপরূপ মুখখান নিস্পৃহ ভঙ্গিতে রেখেছিল। মেয়েটির দৃষ্টি তার মুখে পড়লে, মুহূর্তের জন্য সে নিজেও থমকে যেত।
ক্ষত সারিয়ে, সে তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে শান্ত ও নিরাসক্ত কণ্ঠে বলল, “এখন তুমি নিশ্চয়ই উঠে দাঁড়াতে পারবে।” ছেলেটির পলক কেঁপে উঠল, পাতলা ঠোঁটে শীতল হাসির রেখা আঁকল, “তুমি যেতে পারো।” মেয়েটি কোনো দ্ব্যর্থকতা ছাড়াই, শান্ত চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “তবু আমি জানি, তোমার নাগাল এড়িয়ে পালাতে পারব না।” তার পল্লব সুন্দর চোখ ঢেকে দিল। “বাইহু কুমারীর হালকা চলাফেরা, তাতে আমি দ্বন্দ্বে যেতে চাই না।”
হঠাৎ আমি জেগে উঠলাম।
ফেংছি দেশের কুমার মোখেন, কুমার বাইহু, ইয়েলিং দেশের মুরং কুমার এবং শু কুমার—এই চারজনকে চার মহাকুমার বলা হয়, যাদের মধ্যে মোখেন সর্বাগ্রে। আমি বিস্মিত হয়ে দেখলাম, আমি ইতিমধ্যে চারজনকেই দেখেছি।
আমার সামনে, গভীর কালো চোখ দুটি স্থির তাকিয়ে ছিল। আমি সেখানে পাতলা, শীতল হাসির ছায়া দেখলাম। বুকের ভেতর ঠাণ্ডা অনুভব করলাম। গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কে?”
সে ঠাণ্ডা হাসল, “মেয়ে, তুমি কৃপা চাইবে।” আমার বুক হালকা হয়ে এল, যেন নিশ্চিত হলাম—সে সেই ব্যক্তি নয়।
হঠাৎ বাহুতে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল। চারপাশে তাকিয়ে দেখি, আমরা এক অন্ধকার গুহায়। শান্ত গলায় বললাম, “আমি কৃপা চাইব না, তুমিও আমাকে মেরে ফেলবে না।”
আমি নিজের পোশাক ঠিক করলাম, আসন বদলে হাঁটু জড়িয়ে গুহার দেয়ালে হেলান দিলাম। মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে তাকিয়ে নিরাসক্ত কণ্ঠে বললাম, “সে চায় তুমি আমাকে কয়দিন বন্দী রাখো? একদিন, দুদিন, নাকি তিনদিন?” আমি চোখ নামালাম, ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল, “ছোট কুমারের ধৈর্য আছে সাতদিন। তাহলে কি সে চায় তুমি আমায় সাতদিন আটকে রাখো, যাতে ছোট কুমারের সাথে দরকষাকষি করা যায়?”
সে কোনো উত্তর দিল না।
আমি মৃদু হেসে বললাম, “সে অত্যন্ত উচ্চাশা পোষে।” আমার শান্ত দৃষ্টিতে তার মুখ ভেসে উঠল। “ছোট কুমার কখনোই আমাকে বিনিময় করবে না।”
সে ধীর কণ্ঠে বলল, কণ্ঠে বালুর মতো শীতলতা, “তাকে কিছু বিনিময় করতে হবে না।”
ভ্রু কুঁচকে উঠল, তবু ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল, চোখ না মিটিয়ে তার দিকে তাকিয়ে বললাম, “তাহলে কি আপনি আমাকে মেরে ফেলতে চান?”
তার উত্তর শোনার অপেক্ষা না করে হাসলাম, “জানেন কি, আমাকে মেরে ফেললে কারো কোনো লাভ হবে না। প্রথমত, আমি কোনো মহামান্যা নই, কাউকে বাধা দিই না। দ্বিতীয়ত, আমার কাছে প্রিয়সার কোনো মূল্য নেই, আমি কেবল এক নগণ্য প্যাদা। তৃতীয়ত…” আমি তার চোখে চেয়ে দেখলাম, এক বিন্দু পরিবর্তন আছে কি না, “যদি আমাকে মেরে ফেলেন, তবে আপনি আপনার প্রভু ও ঝুয়াং রুওলিঙের চুক্তি ভঙ্গ করবেন।”
ঠিক সেই মুহূর্তে, দেখলাম তার চোখ একটু সংকুচিত হলো।
ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল, চোখ নামালাম, মনে শান্তি ফিরে এল। সে নিশ্চয়ই ঝুয়াং রুওলিঙের লোক নয়।
সে আদেশ পেয়েছে ঝুয়াং রুওলিঙকে সাহায্য করতে, কিন্তু প্রকৃত অর্থে তার প্রতি বিশ্বস্ত নয়।
তাহলে সে কে? তার কৌশল, দক্ষতায় ছোট কুমারের ছায়া-প্রহরীদের সহজেই সরিয়ে দেওয়া, কোনো ছাপ না রেখে চলে যাওয়া—সবকিছু রাজকীয় ঘাতকের মতো।
আমি কিছুটা দ্বিধায় পড়লাম, জিজ্ঞেস করা উচিত কি না জানতাম না।
তবু বুঝতে পারলাম, সে এখন আমাকে মেরে ফেলবে না।
অন্তত, এখন নয়।
“আমি বুঝতে পারছি না,” শান্ত কণ্ঠে বললাম, “আপনার দক্ষতা অসাধারণ, সাধারণ লোক নন। যার প্রতি আপনি এতটা অনুগত, সে কি রাজপরিবারের কেউ?”
সে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, ঠাণ্ডা হাসল, “তুমি আমার মুখ থেকে কথা বার করতে চেয়ো না।”
আমি চিবুক তুললাম, হালকা হাসলাম, “আপনি ভুল বুঝছেন, আমি তো একটু গল্প করতে চেয়েছিলাম।”
সে ঠাণ্ডা হাসল, “আজ অনেক কথা হয়ে গেছে।”
আমি মন দিয়ে ভাবছিলাম, সে হয়তো এটাই বলতে চেয়েছিল। তখনই সে ভূতের মতো অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।
“দাঁড়াও…” আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই হাত কাপড়ে আঁকড়ে ধরলাম।
হাতের চাপ এতটাই বেড়ে গেল যে, আঙুল প্রায় সাদা হয়ে এল।
পায়ের পাতা ও বাহু দিয়ে ঠাণ্ডা ছড়িয়ে গিয়ে বুকের গভীরে পৌঁছল।
আবার—অন্ধকার।
অন্ধকারে আমি কিছুই দেখতে পেলাম না।
মহূর্তের জন্য কোনো মানুষের অস্তিত্বও অনুভব করতে পারলাম না।
আমি হাঁটু জড়িয়ে নিজেকে গুটিয়ে নিলাম।
মনটা একটু একটু অনুতাপে ভরে উঠল। নিঃশব্দে হাসলাম নিজেকে—এই অযথা শক্তির প্রদর্শন দেখে।
আসলে, আমি তো ভয় পাই অন্ধকারকে, ভয় পাই একা থাকতে। তবু একমাত্র পাশে থাকা মানুষটাকেই দূরে ঠেলে দিচ্ছি।
চোখ বড় করে অন্ধকারে কিছু দেখতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু ঘন কালো মেঘের মতো অন্ধকার দৃষ্টিকে পুরো ঢেকে দিল।
আমি মাথা পাথরের দেয়ালে ঠেকিয়ে ধীরে চোখ বন্ধ করলাম।
সাত দিন…
আমি এখানে সাত দিন, পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকব।
মৃত্যু ভয় পাই না। জলের নিচে, যখন জানতাম জীবন ধীরে ধীরে নিভে যাচ্ছে, প্রতিটি শ্বাসের হারানো মানে জীবনের হারানো, তবু শান্ত হয়ে চোখ বন্ধ করতে পারতাম, নিজেকে ডুবিয়ে দিতে পারতাম।
আঘাতও ভয় পাই না। শরীর ভেদ করা যন্ত্রণা হৃদয়ে পৌঁছে গেলে, প্রতিটি চামড়ায় অসহ্য যন্ত্রণা হলে, তবু হাসিমুখে থাকতাম।
কিন্তু আমি ভয় পাই অন্ধকারকে, ভয় পাই চারপাশ পরিষ্কার দেখতে না পেলে, ভয় পাই অজানা কোনে একা রেখে যাওয়া হলে।
মনে হলো, কোনো প্রবল আবেগ বুকের গভীরে ঢেউ তুলে, আমার সমস্ত যুক্তি ও দৃঢ়তা ভাসিয়ে দিতে চায়।
দাঁত চেপে ঠোঁট কামড়ে ধরলাম। রক্তের স্বাদ ছড়িয়ে পড়ল মুখে।
আচ্ছন্ন ঘুমে ঢলে পড়লাম, ঘুমিয়েও মনের মধ্যে ঘুরছিল একটি নাম।
“তুমি কি আমায় কোনোদিন ভালোবেসেছিলে?”
কে করছিল এই প্রশ্ন?
শুধু দেখলাম, সাদা পোশাকের সেই তরুণী, নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছে রাতের অন্ধকারে।
তার পল্লব কেঁপে ওঠে, ঠোঁটে ধীরে ধীরে এক শীতল হাসি ফুটে ওঠে। তার মুখ এতই সুন্দর, যেন চিত্রিত কোনো অপরূপা, অবাস্তব নিখুঁত।
“না।”
তার কোমল কণ্ঠ, যেন ভাঙা জহর ঝরল হ্রদে, নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল।
সে মাথা নিচু করল, ঠোঁটে নির্দয় উপহাসের রেখা।
সে পিছু ফিরে চলে গেল, রেখে গেল মেয়েটিকে একা, নিঃসঙ্গ অন্ধকারে।
না চাঁদ, না তারা; তার পৃথিবীতে কিছুই নেই। এমনকি সে মানুষটিও আর কোনোদিন আসবে না।
তার চারপাশে শুধু সীমাহীন কালো অন্ধকার।
তার আঙুল কাঁপছে, ক্ষীণ শরীর কাঁপছে, তবু তার পা একচুলও সরল না।
সে স্তম্ভে হেলান দিয়ে আস্তে আস্তে বসে পড়ল, মুখ তুলল, ঠোঁটে মৃদু, স্নিগ্ধ হাসি ফুটল।
সে চুপচাপ মাথা তুলে তাকিয়ে রইল, এই নিঃশেষ, আশাহীন অন্ধকার রাতের দিকে।