পঞ্চান্নতম অধ্যায়: সংকটের মাঝে অবিচল অহংকার

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2347শব্দ 2026-03-04 23:50:14

সম্মানিতা গ্রীষ্মকালের কন্যার কথাটি উচ্চারিত হতেই, চারপাশে উন্মাদনা ছড়িয়ে পড়ল।
একজন সম্রাটের প্রিয়তমা হয়ে, অন্য কোনো পুরুষের প্রতি প্রেমে পড়া—এটি রাজবংশের অপমান, মৃত্যুদণ্ডের যোগ্য অপরাধ।
প্রাসাদের প্রিয়তমাদের দৃষ্টিতে ছিল নানা ভাব, কিন্তু সবগুলোতেই ছিল বিস্ময়, অবাক হওয়া; কারো কারো চোখে ছিল দুঃখ, চিন্তাভাবনা, আবার কারো চোখে ছিল উপহাস ও উদাসীনতা।
“সে পুরুষ, কি রাতের রাজপুত্র?” জুয়াং রুয়ো লিং প্রশ্ন করল।
এটি, সম্ভবত, অনেকেরই অনুমিত উত্তর। শূন্য ছায়ার সঙ্গে রাজপুত্রের সম্পর্কটা প্রকাশ্যে বলা হয় শৈশবের সাথীর মতো। পুরুষ ও নারীর সম্পর্কের বিষয় আসলে, যতই পুরোনো হোক, অজস্র গুজবের জন্ম হয়।
“সে রাজপুত্রকে ভালোবাসে, কিন্তু রাজপুত্র কখনও তার দিকে নজর দেয়নি! এই জপমালা, রাজপুত্র তাকে রাজপ্রাসাদে পাঠানোর সময় শিষ্টাচারের উপহার হিসেবে দিয়েছিল!”
তার চোখে ঘনীভূত ঘৃণার ছায়া যেন এক ভয়ঙ্কর দৈত্যের মত তার মুখাবয়ব বিকৃত করে তুলেছে, তার শরীরের ঈর্ষা যেন আগুনের শিখা, যেকোনো মুহূর্তে কাউকে গ্রাস করার জন্য প্রস্তুত।
আমি শান্তভাবে গ্রীষ্মকালের কন্যার দিকে তাকিয়ে রইলাম।
এ যেন এক সুচারু পরিকল্পিত খেলা, নাটকের চিত্রনাট্য আগে থেকেই লেখা, চরিত্রগুলো নির্ধারিত, আর আমার ভূমিকা শুধু দর্শকের।
“তাছাড়া, সে—জিয়াং শূন্য ছায়া—আসলে একজন খুনি; তার মনোভাব কুটিল, অন্যের নির্দেশে রাজপুত্রের পাশে ছদ্মবেশে অবস্থান করে, এবং গোপন উদ্দেশ্য নিয়ে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছে!”
এই কথা শুনে, সকল প্রিয়তমা অবচেতনভাবে এক ধাপ পিছিয়ে যায়, এমনকি রানি নিজেও, দাসীদের সহায়তায়, পিছিয়ে যান; তার সুন্দর মুখমণ্ডল কিঞ্চিত কুঞ্চিত, সে আমার দিকে তাকায়, চোখে বিস্ময় ও সন্দেহ।
“তার হাতে যে ত্বক, সবই ভুয়া; একটিও আসল নয়। কিন্তু তার পিঠে আছে একটি ক্ষতের দাগ!”
আমি কেবল শান্তভাবে গ্রীষ্মকালের কন্যার দিকে চেয়ে রইলাম, আমার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই।
এ যেন কোনো অদৃশ্য হাত, পরিশ্রম করে গায়ে পরা পোশাকটি খুলে, লুকানো ক্ষতগুলো এক এক করে উন্মুক্ত করে দিচ্ছে।
শূন্য ছায়ার সমস্ত ছদ্মবেশ, সমস্ত প্রেম, গ্রীষ্মকালের কন্যার মুখে তুচ্ছ ও নিকৃষ্ট বলে নস্যাৎ হয়ে যায়।
যখন শূন্য ছায়া তার পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়, তখন সে নির্দ্বিধায় তার সমস্ত গোপনীয়তা চূর্ণ করে, শত কষ্টে লুকানো রহস্যগুলোকে বিপদের মুখে প্রকাশ করে দেয়।
আমি কখনও ভাবিনি, কয়েক মাস ধরে তৈরি করা আমার ও শূন্য ছায়ার সাজানো মিথ্যাগুলো, এত সহজে গ্রীষ্মকালের কন্যার কয়েকটি শব্দেই ধসে পড়বে।
এই অপ্রত্যাশিত শীতলতা আমার দেহকে কাঁপিয়ে তোলে।

আমি চোখ না মেলে গ্রীষ্মকালের কন্যার দিকে তাকিয়ে থাকি, আমার ঠোঁটের হাসির বক্রতা ক্রমশ বাড়ে, কিন্তু চোখের গভীরতা আরও শীতল হয়ে ওঠে।
যদি আজ তার সামনে সত্যিকারের শূন্য ছায়া দাঁড়িয়ে থাকত।
যদি আজ মিথ্যা অভিযোগে ফাঁসানো হত শূন্য ছায়াকে।
তবে কীভাবে সে নিঃশেষে আহত হত!
শূন্য ছায়া কয়েক মাস ধরে চামড়া বদলেছে, দশ আঙুল একসাথে জড়ানো, কিন্তু সে ব্যথায় চিৎকারও করতে পারেনি।
সে নিজের প্রেম অন্তরে লুকিয়ে রেখেছে, রাজপুত্রের উদাসীনতা সহ্য করেছে।
কিন্তু গ্রীষ্মকালের কন্যা, ছোট রাজপুত্রের পাশে গিয়ে, শূন্য ছায়ার সমস্ত সম্মান পদদলিত করে চলে গেল—
আমি ধীরে উঠে দাঁড়ালাম।
গ্রীষ্মকালের কন্যার শরীর কেঁপে উঠল, সে একটু আগে ভীষণ উত্তেজিত ছিল, কিন্তু এখন মনে পড়ল—শূন্য ছায়া তো নির্মম খুনি।
আমার হাতে এখনও সেই মদের গ্লাস, মদ লাল রঙের ফলের পানীয়, গ্লাসে দুলে ওঠে, তরঙ্গের ভাঁজে আমার মুখাবয়ব অস্পষ্ট।
“গ্রীষ্মকালের কন্যা।” আমার কণ্ঠ স্বচ্ছ, ঠান্ডা, মৃদু, স্থির।
তার ভ্রু কুঞ্চিত, শরীর কাঁপে, কিন্তু সে একরোখা, প্রিয়তমাদের সামনে আমাকে হারতে চায় না।
“তুমি বললে, এই জপমালা রাজপুত্র আমাকে দিয়েছেন, নিশ্চয়ই আমি এটিকে খুব যত্ন করি, তাই আমার রাজপুত্রের প্রতি গভীর প্রেম প্রকাশ করে।” আমি মৃদু কণ্ঠে বলি, দৃষ্টি দিয়ে তার প্রতিক্রিয়া দেখি।
তার চোখে ঈর্ষা ও ঘৃণার ছায়া, সে ঠান্ডা গলায় বলে, “তাতে কী?”
আমি হেসে উঠি, জপমালাটি তুলে, অবহেলায় হাতে ঘুরিয়ে দেখি, কিছুক্ষণ পরে হাসি স্থির করে, চোখের ভাষা কঠোর,“যদি তাই হয়, তবে আমার দক্ষতায় কীভাবে এটা তোমার হাতে পড়ল?”
তার শরীর কাঁপে, চোখের দৃষ্টি অনিশ্চিত, বারবার জুয়াং রুয়ো লিংয়ের দিকে তাকায়।
আমার মনে নিশ্চয়তা, জপমালাটি আসল হোক বা নকল, এর উৎস শূন্য ছায়া নয়।
আমি আগে সন্দেহ করছিলাম, এখন গ্রীষ্মকালের কন্যার প্রতিক্রিয়া দেখে, প্রায় নিশ্চিত।

আমি গ্লাস রেখে, ধীরে তার দিকে এগিয়ে গেলাম, হাসি আরও গভীর,“এভাবে বলতে গেলে, হয় জপমালা আমার নয়, অথবা আমি একে গুরুত্ব দিই না, আর রাজপুত্রের প্রতি প্রেমের কথাও ওঠে না, অথবা আমি মোটেই খুনি নই।” আমি মাথা একটু কাত করি, আঙুলে জপমালা ঘুরিয়ে হেসে বলি,“তুমি কী বলো, গ্রীষ্মকালের কন্যা?”
আমি কিছুক্ষণ ভাবি, দেখি তার মুখের ভাব পরিবর্তিত, চোখে উদ্বেগ, উদ্বেগের মাঝে অভিমান, আমি হেসে উঠি,“তাছাড়া, রাজপুত্রের কী এমন গুণ আছে?” আমি ভ্রু তুললাম, অবহেলায় বললাম,“বুদ্ধি ও শৌর্যে সে সা’র মতো নয়, মর্যাদায় সে সা’র মতো নয়, সৌজন্যে সে সা’র মতো নয়।”
“সা কে?” গ্রীষ্মকালের কন্যা উদ্বেগে জিজ্ঞেস করে ফেলে, এমন একটি প্রশ্ন, যা তার সঙ্গে কোনোভাবেই সম্পর্কিত নয়।
আমি সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে তার চোখের দিকে তাকাই, কিছুটা বিভ্রান্তির ভান করি, তারপর হেসে উঠি, চোখে-মুখে এক ধরনের স্নিগ্ধ হাসি,“সা, সে আমার স্বামী।”
প্রিয়তমাদের মুখে নানা ভাব। কেউ শ্বাস টেনে নেয়, কেউ কয়েক ধাপ পিছিয়ে যায়।
সা—এটি প্রায় অনন্য উপাধি। একজন সম্রাট কোনো নারীকে এভাবে নিজের নাম বলতে দিলে, তার গভীর ভালোবাসার চিহ্ন।
সূর্যলোক সা’র শূন্য ছায়ার প্রতি মনোভাব স্পষ্ট।
তাদের মুখাবয়ব বিরোধিতার একতা থেকে, ধীরে-ধীরে অনিশ্চয়তায় রূপ নেয়।
গ্রীষ্মকালের কন্যার মুখ সাদা হয়ে যায়, কাগজের মতো ফ্যাকাশে।
আমি হেসে উঠি, ধীরে বলি,“দক্ষিণে এক পাখি আছে, নাম তার উয়নচু; তুমি জানো কি? উয়নচু দক্ষিণ সাগর থেকে উড়ে উত্তর সাগরে যায়, চন্দন ছাড়া বসে না, বিশুদ্ধ ফল ছাড়া খায় না, মধুর ঝরনা ছাড়া পান করে না। ততক্ষণে পেঁচা পচা ইঁদুর পায়, উয়নচু পাশ দিয়ে যায়, আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে,—‘গ্রীষ্মকালের কন্যা, তুমি কি তোমার রাজপুত্র দিয়ে আমাকে ভয় দেখাতে চাও?’”
আমার কথা শেষ হলে, গ্রীষ্মকালের কন্যা এখনও অজানা-অবাক, কিন্তু অন্যান্য প্রিয়তমাদের মুখে কেউ কেউ বোঝার হাসি ফুটেছে, কেউ কেউ উদ্ভট দৃষ্টিতে আমাকে দেখছে।
আমার দৃষ্টি বিস্তৃত, পরিচিত এক অবয়ব আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে।
“সংক্ষেপে…” আমি চোখ নিচু করি, ঠোঁটে শীতল হাসি,“বংশের কথা তুললে, ছোটখাটো পরদেশী রাজপুত্র কি আমার ইয়েহ লিং রাজ্যের সম্রাটের তুলনায় আসতে পারে? ফিনিক্স চন্দনে বসে, গ্রীষ্মকালের কন্যা, তুমি কি এ কথা শুনোনি?!”
তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে যায়, কথার অর্থ বুঝে নেয়।
“তুমি! আমি বিশাল মন্ত্রীর কন্যা, তুমি এই নিচু নারী কীভাবে আমাকে অপমান করতে পারো!” সে প্রবল রাগে, হাত উঁচিয়ে আমার মুখে আঘাত করতে উদ্যত।