উনিশতম অধ্যায়: ভাঙা চুড়ির গল্প

পরবর্তী ক’দিন ছোট প্রভু আবারও কোথাও দেখা গেল না। তার বদলে এক সবুজ পোশাকের তরুণী, পেছনে কয়েকজন বলিষ্ঠ পুরুষ। মেয়েটির চোখ দুটি হরিণশিশুর মতো নির্মল ও উজ্জ্বল, হাসিটা মিষ্টি, বলল, “শু আর, আমি সবুজি, এবার থেকে তোমার সঙ্গেই থাকব। রাজপুত্র আপনাকে রাজপ্রাসাদে থাকার আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, আমার সঙ্গে চলুন।”
আমি খানিকটা বিস্মিত হলাম, বুঝতে পারলাম না ছোট প্রভুর উদ্দেশ্য কী। গতকালের কথোপকথন খুঁটিয়ে ভাবলেও তার অভিপ্রায় ধরতে পারলাম না, তাই হালকা হেসে বললাম, “তোমার কষ্ট হলো সবুজি।” তারপর তার সঙ্গে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলাম।
বিস্তৃত ওই প্রাসাদ, অনুমান মিলে গেল, এটি আসলে শু প্রভুর প্রাসাদ। তবে এবার পরিস্থিতি আলাদা—শু প্রভু ও ছোট প্রভু আলাদা দুই প্রান্তে থাকেন, শু প্রভুর পূর্ব প্রান্তে ইচ্ছাকৃতভাবে পাহারা কম, আর পশ্চিম প্রান্ত—ছোট প্রভুর অংশে পাহারার সংখ্যা বেশ কিছু, পথে যেতে যেতে একাধিক জনকে চোখে পড়ল।
কিন্তু কেন জানি মনে হলো এই পাহারাগুলো যতটা স্বাভাবিক দেখায়, প্রত্যেক বাঁকে কেউ না কেউ আছে—যা বোঝায়, লুকানো প্রহরীও কম নেই।
আমি অবাক হয়ে ভাবলাম, এক ছোট্ট রাজপুত্রের জন্য এত লোক কেন?
এটা কি শু প্রভুরই ব্যবস্থা? নাকি… ছোট প্রভুই নিজের লোক জোগাড় করেছে?
মনে হলো, ছোট প্রভু অনেকটা সেই তরুণ বয়সে উজ্জ্বল, স্বপ্নবাজ দিং ইয়ুয়ান হৌ-র মতো, তার শান্ত ও শীতল চোখের নিচে নিশ্চয়ই প্রবল ঝড় জমে আছে। তবে সাধারণভাবে, রাজরক্ত ছাড়াই রাজবংশীয় সম্মান পাওয়া কারো জন্য এটাই সর্বোচ্চ প্রাপ্তি হওয়ার কথা, তাহলে কেন মনে হয়, ওর কাছে এসব যথেষ্ট নয়?
আমি দৃষ্টি নামিয়ে নিলাম, জানতাম বেশি প্রশ্ন করে লাভ নেই, শুধু চুপচাপ সবুজির সঙ্গে আরও নির্জন ছোট্ট আঙিনায় চলে গেলাম।
পা হালকা থামিয়ে চারপাশে তাকালাম—বর্ণিল ফুলের ভিড়ে এই ছোট্ট আঙিনা বেশ নির্জন।
সবুজির চোখে বাঁধভাঙা হাসি, সে বলল, “শু আর, এখানেই তোমার বাসা।”
এই ক’টা দিন কেটেছে শান্তিতে—গালগল্পও কম নয়।
আমি শুনেছি, হিসেবও করেছি।
সবুজি বেশি কথা বলে না, তার চোখ দুটি শিশুর মতো নিষ্পাপ।
একদিন রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে, পায়ে পায়ে সেই ছোট গলির দিকে এগোলাম।
সবুজি ডেকে, দ্রুত এসে পাশে দাঁড়াল, বলল, “শু আর, রাজপ্রাসাদের আশেপাশে নিরাপদ নয়, আমি তোমার সঙ্গে যাব।”
আমি মাথা ঘুরিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, “দরকার নেই।”
“না, না—এটা চলবে না।” সে তাড়াহুড়ো করে আবার আমার পাশে এলো, মুখ লাল, বলল, “আমি… তোমার সঙ্গেই থাকব…”
আমি থেমে ওর দিকে তাকালাম, নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমাকে কি ছোট প্রভু পাঠিয়েছেন?”
সে অস্বস্তিতে হেসে বলল, “শু আর, রাজপুত্র তোমার জন্য চিন্তা করেন।”
আমি জানতাম ছোট প্রভু সহজে আমাকে বের হতে দেবে না, তবু দূর থেকে গলির অসীম দিকে তাকিয়ে, অজান্তেই আ জিউ-র জন্য উদ্বিগ্ন হলাম, হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, “যেহেতু তাই, চলো, এক জনকে খুঁজব।”
সে দফায় দফায় মাথা নেড়ে, সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “শু আর, তুমি আমার ওপর রাগ করো না তো?”
আমি মাথা নেড়ে হাসলাম, “না।”
সে খুশিতে লাফিয়ে উঠল, বলল, “দারুণ! তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তুমি যার সঙ্গেই দেখা করো, আমি রাজপুত্রকে জানাব না।”
আমি মৃদু বিস্ময়ে হাসতে হাসতে মাথা নাড়লাম।
অন্ধকার গলিতে আগের রাতের মতো ভিখারিতে ভরা নয়, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কিছু ভিখারি ভিক্ষা করতে বেরোচ্ছে।
আমরা সামনে এগোতেই তারা হাত বাড়াল।
আমি ভেবেছিলাম সবুজি হয়তো বিরক্ত হবে, তাকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু দেখি সে নিচু হয়ে খুঁজে, হাসিমুখে কয়েন দিয়ে দিল ভিখারিদের।
আমি শান্ত চোখে তার নিষ্পাপ মুখের দিকে তাকালাম।
কয়েকবার খুঁজেও আ জিউ-কে পেলাম না।
বিভ্রান্ত হয়ে ছিলাম, এমন সময় চেনা কণ্ঠে ডাক শুনলাম, “এখানে! এখানে!”
আমি তাকিয়ে দেখি, গাছের ডালে বসে সে খুশিতে নাশপাতি খাচ্ছে। এক হাতে দোলাতে দোলাতে আরেক হাতে আধা খাওয়া ফল।
তাকে অক্ষত দেখে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।
সে গাছ থেকে লাফিয়ে নেমে বলল, “তুমি কি আমাকে দেখতে এসেছ?”
“শু আর…” সবুজি আমার হাতা টেনে বলল, “এ-ই কি তোমার খোঁজা জন?”
“তুমি শু আর?” চেঁচিয়ে উঠল আ জিউ।
আমি শান্তভাবে ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, “দেখছি, তোমার অবস্থা মন্দ নয়।”
সে নির্বিকার হাসল।
আমি চোখ আধা বন্ধ করে বললাম, “তোমার কাছে একটা কাজ আছে।”
আ জিউর হাত থেমে গেল, উৎসুক হয়ে আমার পরের কথার অপেক্ষা করতে লাগল।
“কিছুদিন আগে ইয়াংঝৌর কাছে বড় আগুন লেগেছিল, অনেক ভিখারি শিশু পুড়ে মারা গেছে। তুমি খুঁজে দেখো, কিছু পড়ে আছে কিনা।”
বলেই আমি ঘুরে সবুজিকে ডাকলাম।
সবুজি কৌতূহলে আ জিউকে দেখে তাড়াহুড়ো করে আমার পিছু নিল।
“শোনো! আমি যদি কাজটা করি, তুমি আগের দেওয়া প্রতিশ্রুতি রাখবে তো?” পেছন থেকে চিৎকার করল আ জিউ।
আমি থেমে কিছু বললাম না, সামনে এগোতে থাকলাম।
গলির মুখে পৌঁছে হঠাৎ ফিরে তাকালাম।
সে জায়গাতেই দাঁড়িয়ে, তার হাতে কেবল ফলের আঁটি, মুখে কাদা, চোখজোড়া আশ্চর্য উজ্জ্বল—
ক্ষণেই, অর্ধমাস কেটে গেল, ঘুম ভেঙে দেখি টেবিলে একটি পুরনো কাঁসার বালা, যেন আগুনে পোড়া দাগ স্পষ্ট।
আমি বালার ফাটল ছুঁয়ে হাত কাঁপাতে কাঁপাতে স্মরণ করলাম—
ছোট কালো বলেছিল, “পরী দিদি, এটা আমার মায়ের শেষ স্মৃতি, আমি না খেয়ে মরে গেলেও এটা বিক্রি করব না।”
সেই ক্ষুধার্ত, কুঁকড়ে যাওয়া শিশু, নিজে না খেয়ে অচেনা আমায় তৃণমূলের বিছানায় শুয়েছিল, আমার জন্য ভিক্ষা করেছিল।
সে ছিল নিষ্পাপ, অথচ একটিমাত্র সোনার চুলের ক্লিপের জন্য আগুনে প্রাণ গেল।
আমি যেন আবার সেই আগুনের মধ্যে ফিরে গেলাম, জ্বলন্ত শিখা চারপাশ গ্রাস করছিল, ঘুমন্ত ছোট কালো আগুনে ঢেকে যাচ্ছিল। আমি চিৎকার করছিলাম “না”, কিন্তু গলায় কোনো শব্দ ছিল না।
হঠাৎ এক নারী দরজা খুলে প্রবেশ করল, তীব্র দম্ভ নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কে শু আর?”
আমি চমকে তাকালাম, আগুনের স্মৃতি থেকে পুরোপুরি বেরোতে পারিনি।
“তুমিই শু আর?” সে চোখ পাকিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এলো।
“শ্রীমতী শিয়া...” সবুজি আতঙ্কে দৌড়ে ঢুকলো, অস্থির চোখে আমার দিকে তাকাল।
“তুমিই সেই নারী, যাকে রাজপুত্র লুকিয়ে রেখেছেন?” সে ঠান্ডা চোখে আমাকে দেখল, ওপর থেকে নিচে নিরীক্ষণ করল, “কী এমন অপরূপা!”
আমি শান্তভাবে তাকিয়ে রইলাম, আমার নিরুত্তরতায় সে ঠাট্টা করে বলল, “তুমি খুব অহংকারী!”
হঠাৎ সে টেবিলের সব প্রসাধনী মেঝেতে ফেলে দিল, চোখে-মুখে ক্রোধ, বালাটা তুলে ছুড়ে দিল আয়নার দিকে।
“না…” আমার কথার আগেই বালা আয়নার দিকে ছুটে গেল, ফাটল বালা আমার মুখ ছুঁয়ে গেল, ঠান্ডা তরল গড়িয়ে পড়ল, আমি অবাক হয়ে ভাঙা আয়না আর বালার টুকরো একসঙ্গে পড়তে দেখলাম।
“শু... শু আর...” সবুজি আতঙ্কে আমাকে টেনে ধরল, আমার মুখের ক্ষত দেখে চোখ বড় বড় করল।
আমি হতভম্ব হয়ে শুধু বালার দিকে তাকিয়ে রইলাম।
“হুম, এবার বুঝলে!” সেই নারী ঔদ্ধত্যে ফুঁসে উঠল।
আমি ধীরে ধীরে ঝুঁকে বালার টুকরো তুলতে গেলাম, সে সহ্য করতে না পেরে পা তুলে আমার হাতে চেপে ধরল।
“শু আর!” সবুজি চিৎকার করে ওর পা ধরে আটকে দিল।
সে রাগী দৃষ্টিতে সবুজির দিকে তাকাল, আমার হাতে নির্দয়ভাবে পা রাখল।
আমি টের পেলাম, টুকরোগুলো হাত ফুঁড়ে ঢুকে যাচ্ছে, রক্তে আঙুল ভিজে যাচ্ছে।
তবু সে যেন তৃপ্ত না হয়ে আরও জোরে চেপে ধরল।
আমি কপালের ভাঁজ খুলে, যন্ত্রণায় ঠোঁট কামড়ে ধরলাম, মুখ ফ্যাকাশে, শরীর কেঁপে উঠল।
“শু... শু আর...” সবুজি ভীত হয়ে, হঠাৎ সাহস নিয়ে ওকে ঠেলে দিল।
“আহ!” সে পেছনে হেলে গিয়ে দরজায় ধাক্কা খেল, কাঁধ চেপে ধরে কাঁদল, তারপর চোখে হিংস্রতা নিয়ে সবুজির দিকে চাইল, “তুমি, আমাকে ঠেলো!”
সবুজি দুই হাত ছড়িয়ে আমার সামনে দাঁড়াল, চোখে দৃঢ়তা।
সে ঠান্ডা হেসে এগিয়ে এলো, হাত তুলল সবুজির গালে চড় মারতে।
“চড়!”
“চড়!”
“চড়!”
টানা তিনটি চড়, কোন দয়া নেই, সবুজির সাদা গালে দাগ ফুটে উঠল, গলা দিয়ে রক্ত উঠে এলো, ঠোঁটে লালচে রেখা।
ঘরখানা হঠাৎ নিঃশব্দ।
আমি চড়ের শব্দে চমক ভাঙলাম, তাকিয়ে দেখলাম মেয়েটির মুখ ভয়ংকর বিকৃত।
আর আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সবুজি, ছোট্ট দেহটা কাঁপছে, মুখ ফুলে গেছে, তবু চোখে অবিচল জেদ।
“তুমি আমায় বাধা দেবে!” সে যেন আরও মারতে উদ্যত, মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা টুকরোর দিকে তাকিয়ে ঠোঁটে নিষ্ঠুর হাসি ফুটল।
আমি বিপদের আশঙ্কায় ছুটে গিয়ে টুকরো আগলে ধরলাম, যাতে সে ব্যবহার করতে না পারে।
সবুজি অবাক হয়ে দেখল, তারপর হঠাৎ স্মরণ করে ছুটে এসে বলল, “শু আর, সরে দাঁড়াও! শ্রীমতী, দয়া করে, ওকে কিছু করো না!”
“হুম, বেশ তো, গুরুজন-ভৃত্যর ভালোবাসা!” সে ঠান্ডা হাসল, “তুমি না এসব টুকরো চাও? নাও, সবই তোমার!”
বলেই সে জোরে পিঠে ধাক্কা দিল, আমি প্রস্তুত না থেকে মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা কাঁচের টুকরোর ওপর পড়ে গেলাম।