দশম অধ্যায় রাজ পরিবারের গোপন রহস্য

রাত গভীর হলে আমি নীরবে সরাইখানা ছেড়ে বেরিয়ে এলাম, হাঁটলাম নির্জন গলির দিকে। ভিতরে মাটিতে শুয়ে আছে অগণিত লোক, সবারই পোশাক ছেঁড়া, প্রাণশক্তিহীনভাবে পড়ে আছে। আমি আর ছোটো কালো ছেলেটি এই পথেই এসেছি, জানি ওদের জীবন দারিদ্র্য, বাঁচার জন্য ওদেরকে সর্বত্র ভিক্ষা করতে হয়, আর এটাও জানি, তারা সবসময় সবচেয়ে নতুন খবর জানার জন্য নানা উপায়ে খোঁজ নেয়।

হয়তো... এটাই ছোটো কালো ছেলেদের খুনের কারণ। আমি চুপিচুপি আমার শেষ শোক ঢেকে ফেললাম, চোখে নেমে এল নিস্তেজ আলো, তাকালাম সবচেয়ে ভেতরের কোণে শুয়ে থাকা এক নারীর দিকে। আমি তার সামনে এক টুকরো সোনা রাখলাম, সে যার চাহনি ছিল উদাসীন আর অন্যমনস্ক, তা হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

আমি শান্ত গলায় বললাম, "আমি জানি তোমাদের নিয়ম, এখন আমি জিজ্ঞেস করব, তুমি উত্তর দেবে, তুমি যা জানো সব বলবে।"

সে হাসল, বারবার মাথা নাড়ল। "তুমি কি প্রায়ই ইয়াংঝৌ শহরে ঘোরাফেরা করো?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

"অবশ্যই," সে উত্তর দিল। "এইসব জায়গা রাজা-রাজড়াদের, এখানে প্রেমকাহিনি এমন যে দিনের পর দিন বলে শেষ করা যায় না, শুনলে চোখে জল চলে আসে। আমি তো ইয়াংঝৌতেই ঘুরি।" সে একটুও দেরি না করে আমার দিকে উচ্ছ্বসিত ভাবে বলল।

"এতই নাকি মন ছুঁয়ে যায়?" আমি ভাবলাম, এই নারী বেশ মজার, তার কথাবার্তায় বোঝা যায় সে প্রাণবন্ত, বাইরের দুনিয়ার সব ঘটনা তার নখদর্পণে।

"না, আসলে দুঃখ এই যে আমি রাজবাড়িতে জন্মাইনি!" সে হাসল।

"রাজবাড়িতে জন্মানোর কী এমন ভালো?" আমি নিরাসক্তভাবে জিজ্ঞেস করলাম।

সে হাত ইশারা করল, আমাকে কাছে ডেকে নিচু গলায় বলল, "যারা সুন্দরী, রাজপরিবারের সন্তান থেকে গায়িকা, সকলের সঙ্গেই সম্পর্ক জটিল, প্রেম-ভালোবাসা মিশে আছে। শোনা যায় অমুক এলাকার রাজপুত্রও এক গায়কের সাথে মিশে ছিল।"

"গায়ক? এতে আশ্চর্য কী?" আমি অবজ্ঞাভরে বললাম।

সে চোখ বড়ো করে বলল, "ওটা তো পুরুষ গায়ক! সেই রাজপুত্র তো নারী-পুরুষ দুজনকেই ভালোবাসে!"

আমি হালকা কাশি দিলাম, হাসলাম, "চলো, গায়ক নিয়ে কথা না বলে এবার সম্রাটের আশেপাশের কথাগুলো বলো।"

এই সম্রাট রাজপুত্র অবস্থায় দ্বিতীয় ছিল, রাজমাতার সন্তান, তার বড়ভাইও রাজমাতার সন্তান ছিল, কিন্তু ছোটোবেলায় অসুস্থতায় মারা যায়। তার পিতা রাজমাতাকে খুব ভালোবাসত, ছেলেটিও বাঁচবে কিনা ভয়ে ছোটোবেলায় পাহাড়ে পাঠিয়ে কুস্তি শেখাত, বড় হলে ফেরত এনে সিংহাসনে বসিয়েছিল।

"তাহলে সেই পুরনো সম্রাট তো খুব ভালোবাসতেন," আমি মৃদুস্বরে বললাম।

"এই!" নারীটি তৎক্ষণাৎ নীচু স্বরে বলে উঠল, "তুমি ভুল বললে!"

"হ্যাঁ?" আমি চমকালাম।

"ওই সম্রাট আসলে আসক্ত স্বভাবের, বাইরে রাজমাতাকে ভালোবাসার ভান করতেন, ভেতরে ভেতরে বেশ্যাবাড়ির মেয়েদের সাথেও সম্পর্ক ছিল।"

"বেশ্যাবাড়ির মেয়েরা? তো কি রাজবাড়ির নারীরা তাদের চেয়ে কম সুন্দর?" আমি অবাক হলাম, স্বীকার করি, স্ত্রী না হলে উপপত্নী, উপপত্নী না হলে বেশ্যা, কিন্তু উপপত্নী তো বেশ্যার চেয়ে শ্রেষ্ঠ।

সে খিকখিক করে হাসল, কুটিল দৃষ্টিতে আমায় দেখল, "তুমি জানো না কিছু।"

সে গলা আরও নিচু করল, "আমি যে রাজপুত্রের কথা বলছিলাম, সে আসলে সেই পুরনো সম্রাট!"

"তাহলে...সে পুরুষ গায়ককে ভালোবাসত?!" আমি হতবাক।

সে দূরে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, "সবাই বলে, পুরুষ-নারী একত্রে থাকে সন্তানর জন্য, পুরুষ-পুরুষ একত্রে থাকে ভালোবাসার জন্য!"

নারীটির এই অদ্ভুত চিন্তাধারায় আমি কিছুটা অবাক হলাম, চেষ্টা করলাম হাসতে, "তাহলে, সেই পুরনো সম্রাট পুরুষকেই ভালোবাসত?"

"হ্যাঁ! এটা আমরা ভিক্ষুকেরা নিজের চোখে দেখেছি। সবাই ভাবে সম্রাট শুধু রাজমাতাকেই ভালোবাসত, অথচ সে গোপনে পুরুষদেরই পছন্দ করত!"

আমি জিজ্ঞেস করলাম, "এতে এখনকার সম্রাটের সাথে কী সম্পর্ক?"

"ঠিক আছে," সে ভাবল, "ওই সম্রাট পুরুষদেরই পছন্দ করত, শুধু রাজমাতার সঙ্গে থাকত, সন্তান সংখ্যাও কম, ফলে ছিল সদ্যপ্রয়াত বড় রাজপুত্র, বর্তমান সম্রাট আর এক সৌম্য ও প্রেমময় রাজপুত্র।"

আমার মনে পড়ল, সেই তালের বনে দেখা হওয়া শ্রীমান শু-র কথা।

"রাজপুত্র কার সন্তান?" আমি জানতে চাইলাম।

"এটা...যেন ইউ গুইরেন না ফাং মেইরেন...তেমন কিছু, ঠিক মনে পড়ছে না, আসলে তা গুরুত্বপূর্ণ নয়।"

"কেন অপ্রাসঙ্গিক?" আমি বাধা দিলাম, "বর্তমান সম্রাট তো ঠিকঠাক উত্তরাধিকারী ছিলেন?"

"হ্যাঁ, কিন্তু তাহলে তো আমায় আবার পুরনো সম্রাটের গল্প থেকে শুরু করতে হবে," সে আমার দিকে তাকাল, আমি মাথা নাড়লাম, সে বলতে লাগল, "সম্রাট কেবল রাজমাতাকেই ভালোবাসতেন, দুই রাজপুত্রের জন্মের পর রাজমাতা মারা যান, তখন সম্রাট সম্পূর্ণ ডুবে যান পুরুষ প্রেমে। দুই বছর পর কেউ সন্তান কম বলে প্রতিবেদন করলে, তিনি হঠাৎ করেই এক দাসীকে ডাকলেন, তার গর্ভে জন্ম নিল রাজপুত্র, দাসীও বেশি দিন বাঁচেনি।"

অমন হঠাৎ নিয়েও যদি এত চমৎকার শু-কে জন্ম দেয়া যায়, আমি চুপি চুপি হাসলাম।

"এখনকার রাজমাতা কে?" আমি জানতে চাইলাম।

সে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "একজন উচ্চপদস্থ মন্ত্রীর মেয়ে।"

আমি কিছুক্ষণ চুপ করলাম, দেখি সে আর কিছু বলছে না, চুপচাপ তার দিকে তাকালাম।

"তুমি...বলছ না কেন?" আমি বললাম।

সে কেমন অস্বস্তিকর হাসল, "আসলে এই রাজমাতারও একগাদা গল্প আছে।"

আমার মুখে হাসি কিছুটা জমে গেল, তারপর বললাম, "শোনাও..."

"সে ছিল এক ছোটো জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের মেয়ে, রাজামশাইয়ের সাথে হ্রদের ধারে দেখা, শরীর দুর্বল, রাজা প্রথম দেখাতেই মুগ্ধ, নিয়ে এলেন, বানালেন উপপত্নী।"

"উপপত্নী? রাজমাতা নয়?"

"একদম নয়!" সে চোখ বড় করে বলল, "যদি প্রথমেই রাজমাতা হতো, তাহলে কি গল্প থাকত?"

"ঠিক বলেছ," আমি হেসে বললাম, তাকে ইঙ্গিত দিলাম চালিয়ে যেতে।

"প্রথম রাজমাতা মারা গেলে সে হয় রাজমাতা। এখনকার রাজা তাকে খুব ভালোবাসেন, ছোটো জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের সেই বাবা এখন একেবারে উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, খুবই প্রতিষ্ঠিত।"

"আর প্রথম রাজমাতা, আহা, অভিজাত পরিবার, বিস্ময়কর প্রতিভা। এবং সে ছিল অপূর্ব সুন্দরী।" সে আমার মুখ দেখে নিতে চাইল, আমি নির্লিপ্ত থাকায় সে বিরক্ত হয়ে ভ্রু কুঁচকাল, বলল, "সে ছিল তৎকালীন প্রধানমন্ত্রীর একমাত্র কন্যা, ঠিক ঠিক ছিল বর্তমান সম্রাটের জন্যই। সবাই ভেবেছিল, প্রেমে পড়া রাজা তাকে প্রত্যাখ্যান করবে, কিন্তু, আহা, সে তো ছিল প্রতিভায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী ঝুয়াং নিংচিং!"

"ঝুয়াং নিংচিং?" আমি মনে মনে বিস্মিত হলাম, অনেক কিছুই এ সময়ে এসে মিলে যাচ্ছে।

"দুঃখের বিষয়, রাজা তাকে খুব যত্ন করলেও, সে অল্পবয়সে মারা যায়। শু পরিবারের কপালেই যেন, একের পর এক রাজমাতা অকালেই ঝরে যায়।"

আমি তৎক্ষণাৎ অস্বাভাবিক কিছু টের পেলাম, জিজ্ঞেস করলাম, "খুব যত্ন নিতেন? তার কি চোখ অন্ধ ছিল না? রাজা কি তাকে নির্যাতন করতেন না?"

"অন্ধ? নির্যাতন? কপট প্রেম?" তার চোখে আলো জ্বলে উঠল, তারপর নিস্তেজ হয়ে বলল, "না।"

"কীভাবে সম্ভব?" আমি সন্দেহ প্রকাশ করলাম।

"একেবারেই না। দুজনের মধ্যে গভীর প্রেম ছিল, কিন্তু ভাগ্য স্বল্প।" সে জোর দিল।

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম, অসংখ্য চিন্তা মাথায় ঘুরছিল, কোনোটাই ঠিকমতো ধরতে পারছিলাম না। ঠিক করলাম, এই প্রশ্নটা আপাতত রেখে দিই, আবার জিজ্ঞেস করলাম, "তাহলে...শু-রাজপুত্রের সঙ্গে রাজমাতার কোনো সম্পর্ক আছে?"

সে মনে হয় আমার প্রশ্নটা অদ্ভুত মনে করল, চিন্তা করল, মাথা নাড়ল, "না, কোনো সম্পর্ক নেই।"

আমি সোজা তাকিয়ে রইলাম, সে জোর দিয়ে বলল, "একেবারেই নেই।"

সে এমন আত্মবিশ্বাসে বলল যে আমি কিছুটা নির্বাক হলাম।

"শু-রাজপুত্র..." সে একটু চুপ করে বলল।

আমি বিভ্রান্ত হয়ে তার দিকে তাকালাম।

"সে কিন্তু ফেংচি দেশের রাজকন্যার সঙ্গে খুব ভালো ছিল," সে বলল, চোখে উজ্জ্বলতা।

আমার মনে পড়ল শু-রাজপুত্রের সেই কথা, "আমি তার কাছে কিছু গোপন করিনি।"

"এমনকি সেই রাজকন্যার জন্য অনেক মেয়েকে প্রত্যাখ্যান করেছে," সে আবেগে মুখ ঢেকে বলল, "ওরা দুইজন, একে অপরের যোগ্য, সত্যিই স্বর্গে তৈরি জুটি। ঝুয়াং নিংচিং-এর মতো মহিমা, এই দেশে শুধু রাজকন্যাই তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে।"

"রাজকন্যা? তার উপাধি কী?" আমি জানতে চাইলাম।

"অবশ্যই, তিনি হলেন ছিং ইয়ান রাজকন্যা, তার একমাত্র অনন্য সৌন্দর্যেই এই উপাধি মানায়।"

আমি সেই হঠাৎ বেরিয়ে আসা রাজকন্যায় বিশেষ আগ্রহ দেখালাম না, শুধু ঝুয়াং নিংচিং-এর খবর জানতে চাইলাম, কিন্তু নারীটি অনর্গল বলতে লাগল, "সেই সময় শু-রাজপুত্র আর এক বাদক একত্রে সুর বাজাতেন, রাজকন্যা নাচে সবাই মুগ্ধ, লোককথা হয়ে গেছে। তখন সবাই চাইত শু-রাজপুত্র রাজকন্যাকে বিয়ে করুক, তাহলে দুই দেশ মিত্র হবে, আর কোনো যুদ্ধ হবে না, প্রতিভাবান যুগলের যুগলবন্দি, আর কোনো মর্মান্তিকতা আসবে না।"

"মর্মান্তিকতা?" আমার মনে সন্দেহ জাগল, শু-রাজপুত্রের সেই কথাটা মনে পড়ল, "দুঃখ, এই জন্মে আর কখনো তাকে দেখতে পারব না।" মনে হলো যেন সেই রাজকন্যার অকালমৃত্যুর ইঙ্গিত ছিল।

ঠিক তাই, নারীটি বিষণ্ণ মুখে বলল, "রাজকন্যার ভাগ্য খারাপ, এক বছর আগে অসুস্থতায় মারা গেছে।"

পরে সে আরও বলল, কারো ছেলে কারো মেয়ের সঙ্গে কী ঘটল, আমি আর শুনলাম না, বরং শু-রাজপুত্র আর নিংচিং-এর সম্পর্ক নিয়ে ভাবলাম। দিনে শু-রাজপুত্রের আচরণ দেখে মনে হয়েছে, সে নিংচিং-কে গভীরভাবে ভালোবাসে, স্বপ্নে যে অন্ধ নারীটির কথা শুনেছি, সে হয়তো তাকেই ভরসা করত। কিন্তু কেন তাদের নিয়ে কোনো গুঞ্জন নেই? বরং রাজকন্যার সঙ্গে তার সম্পর্ক এত জটিল।

যখন আমি চলে যেতে উদ্যত, নারীটি হঠাৎ ডেকে উঠল, "আমার নাম আ-জিউ! তোমার যদি কখনো প্রয়োজন হয়, আমায় খুঁজে নিও!"

তাঁর কথায় আমি থেমে গেলাম, পাশ ফিরে তাকালাম, চোখে গম্ভীর দৃষ্টি নিয়ে বললাম, "যদি পারো, এই কদিন ভালো করে বেঁচে থেকো, কয়েকদিন পরও যদি বেঁচে থাকো, আমি তোমায় খুঁজে নেব।"

আ-জিউর ঠোঁটের হাসি এক মুহূর্তে ফিকে হয়ে গেল, মনে হলো আমার কথার অর্থ সে বুঝতে পেরেছে।

আমি আর পিছন ফিরে তাকালাম না, সোজা গলি ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম।