উনচল্লিশতম অধ্যায়: প্রেমের বেদনার অহঙ্কার

সে ছিল এক যুদ্ধের অস্থির যুগ, যখন নায়কেরা ছিল অল্পবয়সি। যুদ্ধের দেবতা শাংলি এক যুদ্ধেই বিখ্যাত হয়ে ওঠে; গংশু সেনাপতির সঙ্গে তার সেই যুদ্ধের কথা সবাই জানত, আর সকলেই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল—সে কখনও হারবে না। কিন্তু এবার, যুদ্ধের দেবতা শাংলি অজানা হয়ে গেল, যেন বাতাসে মিলিয়ে গেছে। সবাই ভাবল, সে ঘোড়ার চামড়ায় মোড়া হয়ে, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে। শুধু শুয়িং ও ছোট রাজপুত্র জানত, যুদ্ধের দেবতা শাংলি বন্দী হয়েছে ওয়ানকু প্রাসাদে। ওই বছর, ছোট রাজপুত্র জানতে পারে শাংলি ওয়ানকু প্রাসাদে বন্দী, আর সে ছুটে যায় সেই ভয়ানক স্থানে, যেখানে তার শৈশবের দুঃস্বপ্ন বাস করত।

শুয়িং তখন সেখানে যায়নি; সে তখন এক অসমাপ্ত কাজের কারণে শাস্তি পাচ্ছিল, কক্ষে跪 করে ছিল। ছোট রাজপুত্র ফিরে আসার পর, সে শুধু তার ঠান্ডা, কঠিন মুখ দেখেছিল। পরে জানতে পারে, শাংলি বন্দী ওয়ানকু প্রাসাদে, আর লাইট ফেদার রাইডার্সের কমান্ডারও হঠাৎ হারিয়ে গেছে। যে নারী তাকে শিক্ষা দিতেন, কিছুই বলেননি, কিন্তু ছোট রাজপুত্র তখনই আন্দাজ করতে পেরেছিল, এর পেছনে গভীর রহস্য আছে।

তখন সে ছিল খুবই অল্পবয়সি, দুর্বল—সবকিছু ফেরাতে কিংবা ফেংচি রাজ্যের রাজাকে প্রতিহত করতে তার কোনো শক্তি ছিল না। তাই, দু'বছর আগে, সে নিজস্ব কৌশলে গংশু সেনাপতিকে ওয়ানকু প্রাসাদে নিয়ে যায়, সেই নারীর জন্য প্রতিশোধ নেয়। কিন্তু তিন বছর আগে থেকেই, সেই নারী যেন হারিয়ে গেছে—আর কখনও ছোট রাজপুত্রের জীবনে দেখা দেয়নি।

"তিনি তাঁর উপকারকারী, তিনি এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকার একমাত্র বিশ্বাস," শুয়িং শান্তভাবে বলে, তার কণ্ঠে কোনো আবেগ নেই; হয়তো তার মনে, সেই নারী এমন এক অস্তিত্ব, যার দিকে সে কখনও প্রতিযোগিতা করতে চায় না। "কারণ, তিনি তাকে বেঁচে থাকার অর্থ দিয়েছেন।" লাইট ফেদার রাইডার্স, একমাত্র যার প্রতি তারা আনুগত্য দেখায়।

আমার চোখের পাতা কেঁপে উঠল, নানা আবেগ লুকিয়ে রাখলাম। হয়তো, তার হারিয়ে যাওয়ার দিন, ছোট রাজপুত্রের সব বিশ্বাস ছিন্ন হয়ে যায়। সে তখন শুধু নিজেকেই বিশ্বাস করে।

"শুয়ার," শুয়িং ইতিমধ্যেই উঠে জানালার পাশে দাঁড়াল। সে হাত বাড়িয়ে জানালা খুলল, মুহূর্তেই দুর্বল সাদা আলো ঘরে ঢুকে, সমস্ত অন্ধকার দূর করে দিল। "তুমি একটু আগে জিজ্ঞেস করেছিলে, রাজ্য জয় করার পর তার পাশে থাকতে চাই কি না।"

তার ঠোঁটে ঠান্ডা, দম্ভপূর্ণ হাসি ফুটে উঠল, চোখে ছিল সারা রাজ্যের প্রতি অবজ্ঞা—অ্যাম্বার রঙের চোখে ঝলমল আলো প্রতিফলিত হলো। "আমি চাই না। আমি চাই, সে রাজ্য জয় করার পর, তার সেই ত্যাগের জন্য আজীবন অনুতপ্ত থাকুক!"

আমি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম, তার চোখের দৃঢ়তা ও অহংকারে। সে যদি এখন ভালো না বাসে, তাহলে তাকে আজীবন অনুতপ্ত থাকতে দাও। এভাবে গর্বিত, অবাধ, দৃঢ় নারীর অহংকার, যেন জুয়াং নিংচিং-এর চেয়েও প্রবল—

এক গ্লাস, তার পর এক গ্লাস। সে মাথা উঁচু করে, মদের কাচে ঢেলে পান করে, স্বচ্ছ তরল ঠোঁট বেয়ে গড়িয়ে পড়ে, তার চোখে ছিল মাতালতার ঝাপসা, ঠোঁটে ছিল হাসি ও না-হাসার মাঝামাঝি। আমরা অপেক্ষা করছিলাম—সেই ব্যক্তির, যিনি আসতে চলেছেন।

আমি দরজা ঠেলে বাইরে যেতে চেয়েছিলাম, হঠাৎ উঠানে শব্দ পেলাম, কয়েকজনের পায়ের আওয়াজ। আমি ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে তুললাম, মদ্যপানরত শুয়িং-এর দিকে তাকালাম।

আমি বিস্ময়ে স্থির, তখনই শুয়ো লোশা দরজা খুলে সামনে এসে দাঁড়াল। তার চুল কিছুটা এলোমেলো, চোখে গভীরতা, মুখে ঠান্ডা ভাব। তার চারপাশে ছিল কঠোর শীতলতা, ঠোঁট আঁটসাঁট, পোশাকের কোণে ছিল রাতের শিশিরের ঠান্ডা।

আমি তাড়াতাড়ি মাথা নুইয়ে বললাম, "সম্রাট।"

শুয়ো লোশা তড়িঘড়ি প্রবেশ করল, দৃশ্যটা ছিল এমন। কয়েকদিন ধরে, আবহাওয়া কিছুটা গরম হয়েছে, শুয়িং শুধু এক পাতলা পোশাক পরেছিল। পোশাক হালকা, দরজা খোলা হলে বাতাসে ফুলে উঠল, তার চুল বাতাসে নাচল, মুখের পাশ দিয়ে আঁচড়ে গেল। সে হাতে মদের কলস নিয়ে খেলছিল, অলস অথচ ঠান্ডা হাসি ফুটে উঠছিল। পাতলা পোশাকের নিচে, তার ত্বক তুষারধবল, চোখ-ভ্রু যেন ছবির মতো, মুখে মদের লালিমা আরও মোহময়তা যোগ করেছে।

তখনই সে আগন্তুকের অস্তিত্ব বুঝতে পারল, ধীরে মাথা তুলল, হাসল—"সম্রাট ঠিক সময়ে এসেছেন।" তার অ্যাম্বার চোখে মাতালতার ছোঁয়া, ঠোঁটে মাতাল হাসি, সে ছিল মনকাড়া সৌন্দর্যে ভরা।

তার চোখের হাসি এত সুন্দর, অথচ, তার গভীরে ছিল অজানা দুর্বলতা ও সহনশীলতা, যা কাউকে জানতে দেয় না। শুয়ো লোশার চোখে গভীরতা ঝলমল করল।

"তুমি আজকে অন্যরকম," শুয়ো লোশা বলল, একপাশে দাঁড়িয়ে থাকা আমার দিকে তাকাল।

আমি জানতাম না কেন শুয়ো লোশা এত শীতলতা নিয়ে এসেছে, কিন্তু শুয়িং-এর সামনে তার ভ্রু কিছুটা নরম হলো, স্পষ্টতই তার ক্ষোভ শুয়িং-এর জন্য নয়।

আমি তাড়াতাড়ি মাথা নুইয়ে বললাম, "ছোট রাজপুত্রের পিতা কাল চিঠি পাঠিয়ে তাকে পরিবারের কথা মনে রাখতে বলেছিলেন, তাই সে তখন থেকেই মদ্যপান করছে।"

শুয়িং আমাদের কথায় পাত্তা দিল না, হাসল, স্নিগ্ধ হাতে মদের গ্লাস উঁচু করল, স্বচ্ছ মদ উঁচু থেকে তার মুখে পড়ল।

কিছু মদ তার উজ্জ্বল ঠোঁটের কোণে গড়িয়ে পড়ল। সে লম্বা আঙুল দিয়ে তা মুছে ফেলল, আবার আঙুলের দিকে তাকাল।

সেই হাত, যা আগে ছায়া অস্ত্র ধরত, এখন সহজে এক নারীর ঠেলে কেটে গেছে।

বারবার কাপড়ের ফিতা, তার হাতের তালু ঘুরে, তার হৃদয়ও ঘুরে। তার চোখে ছিল নির্লিপ্ততা, ঠোঁটে অনুপযুক্ত হাসি—সবই নিজের সত্যিকারের মন লুকানোর জন্য।

শুয়িং আলতো হেসে মাথা তুলল, আবার মদের কলস উঁচু করল। শুয়ো লোশা চুপচাপ তাকিয়ে ছিল, দেখে সে কিছু না বলেই আবার পান করতে চায়, ভ্রু অজান্তেই কুঁচকে গেল, হাত বাড়িয়ে বাধা দিতে গেল। শুয়িং হঠাৎ উঠে পাশ ফিরে এড়িয়ে গেল। একপাশে তাকিয়ে, ঠোঁটে হাসি, চোখে ছিল ঝাপসা অলসতা।

সে অস্থিরভাবে চলল, প্রায়ই টেবিলে ঠেকল, শুয়ো লোশা ভ্রু কুঁচকে, তার কোমর ধরে ফেলল।

সে তার বুকে কেঁপে উঠল, ধীরে মাথা তুলল।

"তুমি মাতাল," শুয়ো লোশা বলল, তার হাতে থাকা মদের কলস নিতে চাইল।

শুয়িং হাসল, অ্যাম্বার চোখে ঝাপসা—"সম্রাট কি মদ পান করতে চান?"

এ কথা বলে, স্নিগ্ধ হাতে মদের গ্লাস তুলে শুয়ো লোশার সামনে ধরল, মাথা ঘুরিয়ে, চোখে ছিল শিশুর মতো নিরপরাধতা।

শুয়ো লোশার হাত হঠাৎ থেমে গেল, চোখে ঝলমল আলো—তার অদ্ভুত সুন্দর হাসি প্রতিফলিত হলো।

এই দৃশ্য কত পরিচিত, যেন জুয়াং নিংচিং শুয়ো লোশার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

আমার আঙুল ঠান্ডা হয়ে গেল, চোখে তাকিয়ে রইলাম দু'জনের দিকে।

শুয়িং হাসল, তার হাসি ছিল ঠান্ডা ঝরনার মতো, পাথরে আঘাত করে, এই নীরব রাতের অন্ধকারে বড়ই শীতল।

সে হাসি থামিয়ে, মাথা তুলল, চোখ বন্ধ করল, মদ একনাগাড়ে মুখে ঢেলে দিল।

সে দ্রুত, জোরে পান করছিল, মদে দম আটকে গেল, সে কাশতে লাগল, তবু কলস ছাড়ল না।

মদ তার ঠোঁট বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল, অস্পষ্টভাবে, তার চোখের কোণে এক ফোঁটা অশ্রু ঝলমল করল।

শুয়ো লোশা তার হাত ধরে, চেহারায় ছিল কঠিনতা—"জিয়াং শুয়িং, যথেষ্ট হয়েছে।"

শুয়িং-এর হাত থেকে শুয়ো লোশা জোর করে মদের কলস ছিনিয়ে নিয়ে মাটিতে ফেলে দিল, রুপার কলস মাটিতে পড়ে তীক্ষ্ণ আওয়াজ তুলল।