দ্বিতীয় অধ্যায় সাক্ষাৎ, তবুও অপরিচিত

আমার আঘাত ছিল অত্যন্ত গুরুতর; দশ দিন, এমনকি অর্ধমাস বিশ্রামের পর কেবলমাত্র কিছুটা সেরে উঠলাম।
আমি সেজেছিলাম সেই কনিষ্ঠ প্রভুর পাশের একটি দাসীর বেশে; সাধারণ পোশাকে, তাদের সঙ্গে যাত্রা করতাম ইয়াংঝৌ শহরের পথে।
পথের সঙ্গীরা বলে যাচ্ছিল, ইয়াংঝৌ সম্রাটের রাজধানী।
এই কয়েকদিনে, আমি আর কখনো সেই কনিষ্ঠ প্রভুর মুখোমুখি হইনি; কেবল তাদের কথোপকথনের ফাঁকে ফাঁকে অনুমান করতাম, তিনি নিশ্চয়ই কোনো উঁচু পদস্থ বা অভিজাত পরিবারের সন্তান। কেন তিনি আমাকে রক্ষা করেছিলেন, তা আমার অজানা, তবে আমি আশা করছিলাম, তিনি হয়তো আমায় সাহায্য করবেন, সেই কালো পোশাকের নারীর খোঁজ পেতে।
“শু এর, নিজের দিকে তো দেখো, কতো ময়লা, তাড়াতাড়ি গিয়ে মুখ ধুয়ে এসো, না হলে তোমায় গাড়িতে উঠতে দেবো না।” একটু বড় বয়সী এক নারী আমাকে ডাকল। আমি হাসিমুখে সাড়া দিয়ে নদীর ধারে এগোলাম।
নদীর ধারে গিয়ে, প্রত্যাশামতোই, জলের প্রতিবিম্বে দেখি কাদা-মাখা আমার মুখ।
তাড়াতাড়ি জলে হাত ভিজিয়ে মুখে ছিটিয়ে দিলাম। ঠাণ্ডা পানির ফোঁটা গাল ছোঁয়ামাত্রই চোখ বন্ধ হয়ে এলো। সেই মুহূর্তে, কেউ একজন আমার বাঁ হাত ধরে ফেলল।
কে? এটা কী নিছক কৌতুক, নাকি অন্য কিছু?
নানান ভাবনা মাথায় ঘুরছিল, কথা বলার আগেই, সেই হাত আমাকে টেনে নিয়ে চলল এক অনিশ্চিত দিকে।
আর সেই দিকটি… স্পষ্টতই, জলের মধ্যে।
জল গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গেই আমি দম আটকে গেলাম; চোখ মেলে দেখতে চাইলাম কিন্তু জলের বাধা আমাকে দুর্বল করে দিল।
আমি ছটফট করতে থাকি, সেই হাতের বাঁধন থেকে মুক্তি পেতে চাই। নিজের মনকে বোঝাই, ভয় নেই, জলে চোখ খোলা যায়।
কিন্তু আমি আসলে সাঁতার জানি না।
মনে গভীর দুঃখ নিয়ে এলোমেলোভাবে হাত-পা ছুঁড়তে থাকি।
অবশেষে, একটানা সাহস নিয়ে চোখ মেলে দেখি নিজের অবস্থান বোঝার চেষ্টা করি।
হৃদয় প্রায় থেমে আসে। চোখের সামনে এক নারীর মুখ, অস্বাভাবিক, শীতল হাসি। কিন্তু তিনি আমার টানা হাতটি নন; টানা হাতটি এক ছোট্ট শিশু, যে আগেও আমায় ঠাট্টা করত। সে খুশিতে আমায় আরও জলে ডুবাতে চায়, খেয়ালই করেনি সামনে এক রহস্যময়ী নারী ভাসছে। নারীর কালো চুল জলে ঘাসের মতো ভাসছিল, নিঃশক্ত, নির্জীব।
তার চোখে সবুজ রহস্যময় আলো, সামনে থাকলেও দৃষ্টি যেন ফাঁকা, আমায় দেখছে কি-না বোঝা যায় না।

আমি দম আটকে তাকিয়ে থাকলাম।
হঠাৎ, তার দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হলো, চুল যেন প্রাণ পেল, ঠোঁটে উদ্ভট হাসি, সারা দেহ নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল শিশুটির ওপর।
আমি দেখলাম শিশুটির মুখ খারাপ হতে লাগল, কালো চুল জড়িয়ে ধরল তাকে, এমনকি আমার হাতটিও।
তারপর, সেই হাতটি হঠাৎ ছেড়ে দিল।
সে মরেনি—আঙ্গুল নড়ছিল।
তবে সেই হাতটি যেন শূন্যে কিছু ধরার জন্য ব্যাকুল, কষ্ট করে ছুঁতে চাইছিল।
কি ঘটছে তা দেখতে চাইলাম, চোখের সামনে যা ঘটল, তার আতঙ্কে জলে থাকা কষ্ট ভুলে গেলাম।
একসঙ্গে, শিশুটির হাতের বাঁধন থেকে আমার দেহ মুক্ত হয়ে উপর দিকে ভেসে উঠল। এরপর, কেউ একজন আমার কাঁধ ধরে আমাকে জল থেকে টেনে তুলল।
হাওয়ায় হালকা ঠান্ডা অনুভব করলাম। চুল, কাপড়—সব ভিজে।
আমি ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি, পাশে যে দাঁড়িয়ে, তার মুখ—চিত্রকলার মতো সুদর্শন, কবিতার মতো মুগ্ধ, বসন্তের পুষ্পের চেয়ে উজ্জ্বল, তিন হাজার বসন্তের সৌন্দর্য যেন তার পাশে ঝরে পড়ে।
সেও তাকিয়ে আমার দিকে। চোখে সামান্য গম্ভীরতা, সুশ্রী মুখাবয়বে ঠান্ডা ছায়া।
“তুমি… কে?” আমি বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে, নিজেও টের না পেয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
তার চোখ গভীর, দুর্বোধ্য, যেন কালো জলরাশির গভীরতা, যেখানে একবার পড়লে আর ফেরার পথ নেই।
আমি বুকে হাত রেখে অনুভব করলাম, কানে গুঞ্জন তীব্র, যেন বারবার স্মরণ করিয়ে দেয়, পূর্বজন্ম-বর্তমানের রহস্য।
আমার চপলতা কার জন্য, আমার নিরুদ্বেগ ভাব কার জন্য—সবই আসলে, নিজের সমস্ত চেষ্টার পরও, হারিয়ে যাওয়া নিজের মুখোমুখি হতে চাওয়া নয়।
আমি ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করলাম। আবার খুললে সামনে জটিল দৃশ্য, শুধু সেই সুদর্শন যুবক স্থির দাঁড়িয়ে।
হৃদয়ের কাঁপুনি মুছে গেল, মনে হলো কিছুই ঘটেনি।

সাদা পোশাকের যুবকটি, হালকা হাসি নিয়ে, হাতে পাখা, পেছনের লোককে ইঙ্গিত করল। তার চলনে ভদ্রতা, স্বস্তি, এমন সৌন্দর্য, যেন রাজকীয় বংশের কোনো সন্তান নৌবিহারে এসেছে।
কিন্তু তিনি এক পাতলা নৌকায় দাঁড়িয়ে, মেঘের দেশে দেবতাদের মতো অধিবাসী।
একটি ছোট্ট মেয়ে আমাকে রেশমের রুমাল দিল, আমি মুখ মুছছিলাম, হাত কাঁপছিল।
সম্ভবত সেই জলের অশরীরী আতঙ্ক এবং হঠাৎ উৎকণ্ঠা আমাকে বিবর্ণ করে দিয়েছিল; ছোট্ট ছায়াময়ী মেয়েটি কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হাসল, বলল, “চিন্তা কোরো না, আমার প্রভু কাউকে ক্ষতি করে না।”
হাত একটু থেমে গেল, কৃত্রিম হাসি নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম, বললাম, “আপনাদের দুজনের প্রতি কৃতজ্ঞতা, শু এর কৃতজ্ঞ।”
“শু এর?” গোলাপি পোশাকের মেয়ে মাথা কাত করল, নামটি উচ্চারণ করল।
“আমার বন্ধুরা হয়তো এখনো পাড়ে খুঁজছে, দয়া করে আমায় পাড়ে নামিয়ে দেবেন?” সাবধানে বললাম, শুধু চাইছিলাম দূরে থাকতে, আর যেন সেই মাথার গুঞ্জন না শুনতে হয়।
“এটা তো সহজ।” গোলাপি পোশাকের মেয়ে হাততালি দিল, নৌকাচালক বৃদ্ধ বৈঠা তুললেন, নৌকা আস্তে আস্তে পাড়ের দিকে এগোতে লাগল।
আমি দেখলাম, পাড়ের জল শান্ত, কিছুটা অস্বস্তি। একটু আগে আমার চোখের সামনে সেই শিশুটিকে কেউ জলে টেনে নিয়ে গেল।
একই সঙ্গে, অজান্তেই ফিরে তাকালাম সেই যুবকের দিকে।
সাদা পোশাকের যুবক, মুখে নিরাসক্ত দৃষ্টি, শুধু আমায় দেখছেন, বেশ কিছুক্ষণ পরে ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল, নিস্পাপ।
আমি নিজেকে সংযত করলাম, যেন হঠাৎ বুঝলাম, নৌকা ইতিমধ্যেই পাড়ে পৌঁছেছে। শেষবার পেছন ফিরে গোলাপি পোশাকের মেয়েটিকে হাসলাম, নৌকা থেকে নেমে এলাম।
প্রতিটি পদক্ষেপে মনে হলো কেউ ডাকছে পেছনে ফিরতে। প্রতিটি পদক্ষেপে আত্মা ছিঁড়ে যাওয়ার মতো যন্ত্রণা।
শেষবার পেছনে তাকিয়ে দেখলাম, শান্ত হ্রদের গায়ে শুধু হালকা বাতাস বয়ে যায়, কোনো চিহ্ন নেই।