বাইশতম অধ্যায়: ইচ্ছাকৃতভাবে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2482শব্দ 2026-03-04 23:49:51

“প্রিয় কিঞান রাজকুমারী, তুমি কে?”

সেই অপরূপা শুভ্র বসনা তরুণী, যেন কারো ডাক শুনে ধীরে ধীরে পেছনে ফিরল, হালকা হাসি ফুটল তার ঠোঁটে, “আ ঝুয়ান।”

তার মুখাবয়ব এখনো কিশোরীসুলভ কোমল, অথচ ভ্রু ও চোখের রেখাগুলি নিঁখুত কারুকার্যে গড়া, দীপ্তিময় চোখ দুটি অপার সৌন্দর্যে মুগ্ধ করে। শু লুয়ো ঝুয়ান সবুজ পোশাকে, মসৃণ মুখাবয়ব তরুণের উজ্জ্বলতা ও সহজাত সাহসিকতার ছাপ স্পষ্ট, তার সুদর্শন মুখাবয়বে গভীর উদ্বেগ জমে আছে, যা শেষে শীতল প্রত্যয়ে শুধুই বলল, “তারা সীমা ছাড়িয়েছে!”

মেয়েটির হাত সামান্য কেঁপে ওঠে, চোখে ক্ষীণ হাসির ঝিলিক, কণ্ঠে কোমলতা, “আ ঝুয়ান, দেখো, ফুলটি কত সুন্দর ফুটেছে।”

প্রায় স্বচ্ছ আঙুলে সে সেই শুভ্র শিমুলফুল দেখালো, বরফে ঢাকা প্রকৃতিতে হতশ্রী সাদা রঙের ছোট্ট ফুল, যেন হাওয়ায় মিশে যাওয়া তার নিজের মতোই, তার চুল ঘন কালো, খোলা ও কাঁধে বিছানো, বাতাসে দুলছে, আরও বেশি করে তার ত্বককে তুষারের মতো ফ্যাকাশে আর রক্তহীন দেখাচ্ছে।

সে পা খালি, দাঁড়িয়ে আছে শীতল বাতাসে, তার হাসি মৃদু ও কোমল। একমাত্র সে-ই দেখছে, কিভাবে তার পায়ের তলা ছিন্নভিন্ন কাঁচের টুকরোয় ক্ষতবিক্ষত, কিভাবে তার রক্তের ছাপ পড়েছে বরফে, সে আস্তে আস্তে এগোচ্ছে সামনের দিকে।

তার হাত ধীরে ধীরে মুষ্টিবদ্ধ হলো, মুখ শীতল, হৃদয়ে ক্রুদ্ধ ঘৃণা উথলে উঠল, “তারা... এমনটা করল তোমার সঙ্গে!”

মেয়েটি যেন কিছুই টের পায়নি, তার হাসি স্বচ্ছ নদীর মতো, ঠোঁটে ফুটে থাকা হাসিতে ভঙ্গুর বিষাদের ছায়া, “মা মারা গেছেন।”

এই সহজ কথাটি শুনে মুহূর্ত前 আগ্রোশক্তিতে থাকা শু লুয়ো ঝুয়ান থমকে গেল, তার চোখ ধীরে ধীরে গভীর হয়ে উঠল, শেষে নিম্ন স্বরে ডাকল, “কিঞান।”

তাদের মাঝে নীরবতা দীর্ঘ হলো।

সবকিছু, পূর্বপরিকল্পিতই ছিল।

সবকিছু, ভাগ্যের লিখন।

“কষ্ট পাচ্ছো?” কে যেন মৃদু স্বরে কানে ফিসফিস করল, “খুব কি কষ্ট হচ্ছে?”

“কিন্তু কিছু করার নেই তো। এখন, শুধু তুমি একা রয়ে গেলে।”

“কিঞান...”

সে শেষ পর্যন্ত সেই কিশোরটিকে কোনো গোপন কথা বলল না।

একটি এমন গোপন কথা, যা তাকে সারাজীবন অনুতপ্ত করবে—

আমি ধীরে ধীরে কাশি দিচ্ছিলাম, সবার শীতল কিংবা কৌতূহলী, কিংবা আঙুল উঁচানো দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে নিঃশব্দে ছোট রাজপুত্রের দোরগোড়ায়跪য়ে ছিলাম।

চারদিকে ফুলের বাহার, রঙিন অগ্নিশিখার মতো বিকশিত—আমি কখনো কাশির সময় মুখ ঢাকি, চোখে শান্ত দীপ্তি, অর্ধেক নুয়ে থাকা দৃষ্টি।

হাটুতে যখন ব্যথা অনুভব করলাম, তখনি ছোট রাজপুত্রের নির্লিপ্ত কণ্ঠ শুনলাম, “তুমি, ভেতরে এসো।”

আমি উঠতে চেষ্টা করলাম, শরীর এক মুহূর্ত কেঁপে উঠল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিলাম, নিজেকে সামলে নিলাম, আঙুলে জামার খোঁপা জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে “তিঁচাও阁”-এর পথে এগোলাম, তার ঘরে প্রবেশ করলাম।

সে টেবিলের সামনে বসে, মন্থর, আবেগহীন মুখে এক বিন্দু অনুভূতি নেই, তার কালো পোশাকে সোনালী কারুকাজ, আভিজাত্যের ছাপ স্পষ্ট।

এ তো কেবল এক তরুণ, যার চোখে আছে অতল শীতলতা।

আমি তার কথা বলার আগেই বিনয়ী ভঙ্গিতে跪য়ে বললাম, “শুয়ের বলার কিছু আছে।”

সে ঠোঁটে হালকা ঠাট্টার হাসি ফুটিয়ে বলল, “কষ্টের গল্প শুনাতে আসোনি তো?”

তার কণ্ঠে এমন স্বাভাবিকতা, মনে হয় যেন সে সময়কার সিদ্ধান্ত তার কাছে স্বাভাবিক।

আমার মন হিম হয়ে আসে, চোখ বুজে নিঃশব্দে সহ্য করি।

তার শীতল কণ্ঠ ওপর থেকে ভেসে আসে, সে ইতিমধ্যে আমার সামনে দাঁড়ানো, পেছনে হাত, কিশোরের চেহারায় নির্মম নির্লিপ্ততা, “তুমিই তো কেবল এক দাসী, এটা অনেক আগেই বুঝে নেওয়া উচিত ছিল।”

হ্যাঁ... কেবল এক দাসী।

আমি তার মুখাবয়বে ছায়া-মাখা হাসি দেখছিলাম, আমিও হালকা হাসি ফুটিয়ে তুললাম।

হ্যাঁ, আমিও তো নেহাতই এক সামান্য দাসী।

তাদের অল্প বিস্তর মনোযোগে আমি নিজের পরিচয় ভুলতে বসেছিলাম।

“না।” এই দুটি শব্দ উচ্চারণ করলাম শান্ত ও দৃঢ় স্বরে, আমার দৃষ্টি অটুট, শরীরে দৃপ্ততা।

আমি নীরবে তার চোখের দিকে তাকালাম, ধীরে跪য়ে পড়লাম।

সে ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে, মুখে ছায়া-হাসি।

“শুয়ের সাহসী।” আমি跪য়ে বললাম, কণ্ঠে বিনয়, অথচ দৃঢ়তা, “প্রভু যা চান, তা কেবল শু লুয়ো ঝুয়ান দিতে পারবে না।”

ক্ষমতা কিংবা তথাকথিত সত্য—শু লুয়ো ঝুয়ান যা জানে, ঝুয়াং নিংচিং নিশ্চয়ই তার চেয়ে বেশি জানে না, অথচ ঝুয়াং নিংচিংও আরেকজনের মতো জানে না।

“সবকিছু যা প্রভুকে দিতে পারবে, সে কেবল একজন।”

আমি ধীরে মাথা তুললাম, তার গভীর চোখের দিকে নির্ভয়ে তাকালাম।

সে ঠোঁটে শীতল হাসি টেনে বলল, “তুমি... সত্যিই বুদ্ধিমতী।”

আমার হাত শীতল, যেন রক্ত জমাট বেঁধে গেছে, কিংবা এমন বিপজ্জনক সম্পর্কে আমি তুষারপাতে হাঁটি, “সে ব্যক্তি, আজকের সম্রাট, শু লুয়ো ঝুয়ান।”

সে ঠোঁটে অদ্ভুত হাসি রেখে বলল, “ঠিক তাই।”

আবারও... সেই মুখাবয়ব।

আমি অনুভব করলাম, তার প্রতিটি পদক্ষেপের আড়ালে লুকানো野心।

আমি আমুদে হাসি ফুটিয়ে বললাম, “তাহলে, প্রভু কি আমার সঙ্গে বাজি ধরতে রাজি?”

সে আগ্রহী দৃষ্টিতে বলল, “বলো, শুনি।”

“আমাকে একজন দাও, যার সঙ্গে আমিও রাজপ্রাসাদে ঢুকতে পারি।”

আমি প্রবেশ করলাম সম্রাটের অন্তঃপুরে, সোজা ছোট রাজপুত্রের লোকেরা আমাকে একটি নির্জন, আড়াল ছোট বাসভবনে নিয়ে গেল।

ওইখানে তারা থাকে, যারা এখনো সম্মাননা পায়নি, কিন্তু অন্তঃপুরে আশ্রয় পেয়েছে, কিংবা ছোট রাজপুত্রের পূর্বে নিযুক্ত করা লোকেরা।

আমি আবছাভাবে অনুভব করলাম, এই বাসভবনের দুই পাশের দৃশ্য আমার চেনা, যেন শু লুয়ো ঝুয়ানের执念-এ দেখা সেই হ্রদের পাড়।

এখনো ভোর, হ্রদের ওপরে হালকা কুয়াশা, দৃষ্টি অস্পষ্ট।

“তুমি কে?”

তার কণ্ঠে শীতলতা, অলস অথচ সুবাসিত বুনো অর্কিডের মতো।

শব্দ শুনে তাকিয়ে দেখলাম, সে দাঁড়িয়ে আছে।

তার বিনুনিতে সোনার অলঙ্কার, তার দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ছে। কুয়াশার চাদরে, হালকা শিশিরে অলঙ্কারের ঝিলিক সোনার আবরণে ঢাকা পড়েছে।

তার মুখাবয়বে অপার সৌন্দর্য, দক্ষিণের নারীর নম্রতা, চিত্রপটে আঁকা ভ্রু ও চোখ, হালকা রাঙা প্রসাধন, অপূর্ব রূপ।

তার চাহনিতে হিমশীতলতা, খানিক উদ্ধত অহংকার, হয়তো তা অভিজাত জীবনের অহং, নয়তো নিছক একজন হত্যাকারীর শীতলতা।

আমি বিভ্রমে পড়লাম, মনে হলো, ঝুয়াং নিংচিং যেন আমার সামনে দাঁড়ানো।

কে যেন বলল, প্রতিটি পদক্ষেপে, আমরা একই অতীতের পথ পেরিয়েছি।

আমি হেসে跪য়ে পড়লাম, বিনয়ী অথচ দৃপ্ত কণ্ঠে বললাম, “শুয়ের।”

“তুমি?” তার কণ্ঠে শীতলতা, বাতাসে ভেসে আসে, সে কিছু বলেনি, বরং নরম কচি ডাল দিয়ে হ্রদের জল ছুঁইয়ে চলে।

তার আঙুল কোমল, অভিজাত পরিবারের কন্যার মতো। আমি মনের সন্দেহ চেপে রেখে, চোখে শান্ত দীপ্তি নিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি।

হালকা বাতাসে আমার চুল উড়ে যায়, ঘন কালো চুলে হাওয়া খেলে।

হ্রদের জল বাতাসে ঢেউ তোলে, তার হাতে থাকা ডালে যে ঢেউ উঠেছিল তা বিশৃঙ্খল হয়ে যায়।

তার হাত থেমে যায়, চোখে গভীরতা, হাতে থাকা ডাল ছুঁড়ে ফেলে দেয় জলে, ডাল পড়ে স্ফটিকবৎ জলের ছিটা ওঠে, বাতাসে ছড়িয়ে থাকা ঢেউ বিশৃঙ্খল হয়।

আমি সেই ছিটানো জলের দিকে তাকিয়ে রইলাম, বিস্ময়ে আবিষ্কার করলাম, সেই স্বচ্ছ জলে প্রতিফলিত হচ্ছে এক নারীর দৃপ্ত প্রতিচ্ছবি, যিনি নির্ভয়ে পেছনে ঘুরছেন।