ঊনআশিতম অধ্যায়: পুরোনো দিনের পুনর্মিলন

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2360শব্দ 2026-03-04 23:50:29

ভোরের আলো ধীরে ধীরে ফুটে উঠল। মেঘের ফাঁক গলে রৌদ্রের সোনালি আভা ছড়িয়ে পড়ল, সাদা মেঘপুঞ্জে পড়ল মৃদু সোনার প্রলেপ। অথচ আমরা—এখনও সেই অগভীর জলরেখা পেরোতে পারিনি।

আমার জুতো অনেক আগেই জলে ভিজে সপসপে হয়ে গেছে। এই মুহূর্তে রোদে মাথা নিচু করে আমি জুতোর দিকে তাকালাম।

কিন্তু দেখলাম, আমার আর মোছেনের জুতো দুটো যেন জলের ওপরে ভেসে আছে, জলের পৃষ্ঠ থেকে অল্প কমবেশি দূরত্ব রেখে।

চোখের সামনে অনন্ত সমুদ্র। আমরা রাতভর অগভীর জলে হাঁটিনি; বরং শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, বিস্তীর্ণ সমুদ্রের বুকের ওপরেই নিরন্তর হেঁটে চলেছিলাম।

আমার বুকটা সামান্য ডুবে গেল। চোখের সামনে এই অদ্ভুত দৃশ্য আমাকে আবারও থামিয়ে দিল।

সমুদ্রের জল নীল নয়, লাল। একটানা রক্তলালও নয়; দূর থেকে কাছে আসতে আসতে রঙ আরও ফিকে হয়ে এসেছে।

জলের মধ্যে লাল শিরা-রক্তরেখার মতো দাগ ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে, যেন স্বচ্ছ জলে গাঢ় কালি মিশে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হচ্ছে।

সমুদ্রের এই অস্বাভাবিকতা আর আমার ও মোছেনের অবস্থা—সবই আমাকে স্বপ্নের ভিতরে আটকে পড়েছি বলে মনে করাচ্ছিল।

আমি চোখ তুলে মোছেনের দিকে তাকিয়ে খানিক দ্বিধাভরে জিজ্ঞেস করলাম, “প্রভু, এটা কী হচ্ছে?”

“আমরা বাইরের মানুষ। তাদের স্মৃতিতে অংশ নিতে পারি না, অতীতও বদলাতে পারি না।”

আমি যদিও আগেই আন্দাজ করেছিলাম এটাই হবে, তবু ভাবিনি জলের স্পর্শে এমন শীতলতা টের পাব, ঢেউয়ের শব্দও শুনতে পাব।

যেন এই জগৎকে আমরা সত্যিই অনুভব করতে পারছি, অথচ এই জগৎ আমাদের প্রতিউত্তর টের পাচ্ছে না।

“আর এই জল”—মোছেন কিছুটা দূরের দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বললেন—“তুমি অচিরেই বুঝে যাবে।”

আসলে, খুব দ্রুতই আমি তাঁর কথার মানে বুঝে গেলাম।

ভোর হয়ে যাওয়ায় মোছেন আমায় নিয়ে সরাসরি সমুদ্রতীরে এগোলেন। আমি তাড়াতাড়ি চোখ বুজলাম, কিন্তু ততক্ষণে তটরেখার দৃশ্য প্রায় দেখেই ফেলেছি।

কয়েক ডজন দেহ সমুদ্রের জলকে লাল করে তুলেছিল। তবে দৃশ্যটি ততটা রক্তাক্ত ছিল না। তাদের ক্ষত বেশিরভাগই ছিল সমান ছাঁদের, এত সূক্ষ্ম যে প্রায় চোখেই পড়ে না।

মোছেন নিঃশব্দে একবার তাকালেন, তারপর আমার কাঁধ জড়িয়ে সোজা উড়ে গেলেন এক নির্দিষ্ট দিকে।

সেখানে গাছপালা আরও ঘন হয়ে উঠেছিল; একজন মানুষের踪迹 লুকিয়ে রাখা সেখানে ছিল খুবই সহজ।

আমি একটু দ্বিধা করে জিজ্ঞেস করলাম, “প্রভু, এখন আপনি কোথায় যাচ্ছেন?”

“এরা পথ জুড়ে চিহ্ন রেখে গেছে।” বলতে বলতে তিনি গাছের গায়ের দাগের দিকে আঙুল তুললেন। আমি মাথা নাড়লাম, গাছের গায়ে সত্যিই কোনো চিহ্ন আছে কি না তা যাচাই করার চেষ্টা করলাম না।

চোখের সামনে দৃশ্য দ্রুত বদলাতে লাগল। পায়ের নিচে গাছের ছায়া এক ঝলকে চোখের সামনে ভেসে উঠল, হঠাৎই মোছেনের শান্ত কণ্ঠ শোনা গেল, “সে এখানে।”

তিনি না বললেও, আমি আগেই বুঝে গিয়েছিলাম—সামনের টানটান উত্তেজনা কতটা তীব্র।

“বড়ই নিরানন্দ। একেবারে ল্যু লিং দেশ থেকে তাড়া করে ফিনিক্স নিবাস দেশ পর্যন্ত চলে এসেছ, তোমাদেরও ক্লান্তি নেই।” মাঝখানে ঘেরা সেই নারী কটাক্ষভরা স্বরে বলল, অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে নিজের কপালের লাল জেডকবচটি নাড়াচাড়া করছিল। তা ছিল রক্তের মতো উজ্জ্বল লাল, যেন ভ্রূমধ্যের এক বিন্দু লাল সিঁদুর। তার আঙুলের হাড় স্পষ্ট, সূক্ষ্ম ও দীর্ঘ। লাল পোশাকের ঝুল নেমে এসেছে গোড়ালি পর্যন্ত, কালো চুল অবহেলায়, বেহিসেবিভাবে কাঁধে ছড়িয়ে আছে।

আমি কল্পনাও করিনি, প্রথম যার দেখা পাব, সে হবে এক লাল পোশাকের নারী, গাছের ওপর অবাধ ও গর্বিত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে। আর এক মুহূর্তের জন্য আমি তাকে সুর্যের সঙ্গে ভুলও করে ফেললাম।

একইরকম অবাধ গর্ব, একইরকম দুর্দমনীয়তা, একইরকম অহঙ্কারী জেদ—একইভাবে সমস্ত ঔজ্জ্বল্যকে মজ্জায় গেঁথে রাখা, যাতে কেউ এক চুলও ছুঁতে না পারে, অবমাননা করতে না পারে।

সে আলস্যভরে গাছের ডালে হেলান দিয়ে, চোখ অর্ধেক বুজে, নিচু স্বরে অভিযোগ করল, “কষ্ট করে একটু ঘুমিয়েছিলাম, আবার তোমরা চলে এলে।”

“সে হল—”

“চি ইয়ান।” মোছেনের এই জবাবের সঙ্গে সঙ্গে আমি অবাক হয়ে সেই নারীর দিকে তাকালাম।

তার চারপাশের লোকজন কমবেশি আহত; কেবল সে-ই প্রশান্ত, প্রাণবন্ত, আরামপ্রিয় ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে।

দুই পক্ষের মুখোমুখি অবস্থানের মাঝেই হঠাৎ “ধাম” করে প্রচণ্ড শব্দে আকাশ থেকে একজন নেমে এল।

কালো মুখোশ তার অর্ধেক মুখ ঢেকে রেখেছে, তবু অস্পষ্টভাবে বোঝা যাচ্ছে শীতল চোখদুটো। দেহে রক্তের দাগ, অবস্থা শোচনীয়, তবু তার ভঙ্গিমার ছড়াছড়ি-ভরা সৌখিন রীতির দীপ্তি চাপা পড়েনি।

ওই মানুষটি—আসলে দক্ষিণ সমতলের রাজপুত্র।

তার সঙ্গে সঙ্গেই যে জিনিসটি দেখা দিল, তা ছিল এক বিশাল দানব। তাকে তাড়া করতে আসতে আসতে সে অনেককে পিষে জখম করেছে। মাটিতে নামতেই ধুলো উড়ে আকাশ ঢেকে গেল, শব্দে যেন ভূমিকম্প। মুহূর্তে চিৎকার, আর্তনাদ, হাহাকার—সবকিছু মিলেমিশে উঠল।

সে তৎক্ষণাৎ শরীর তুলে চারপাশে তাকাল, আর দেখল সেই নারীকে।

তার চোখ ছিল দীপ্তিময়, ঠোঁটের কোণে হালকা বাঁক, অনায়াস সৌন্দর্যে ভরা এক হাসি।

ধুলোঝড়ে উড়ে বেড়ানো কণায়, কেবল সে-ই গাছের ওপর দাঁড়িয়ে, পাতার আড়ালে অর্ধছায়ায়, হালকা ও নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে অনন্য।

“রাজা তো যথেষ্ট দুর্ভাগ্যবান, নিজেরই দানবের তাড়া খেতে হচ্ছে।” চি ইয়ান কোথা থেকে একটা পালকের পাখা বের করল; কিংবা হয়তো শুরু থেকেই সূর্য আটকাতে ওই পাখা হাতে নিয়ে চোখ বুজে সামান্য ঘুমিয়েছিল। এখন সে সেই পালকের পাখা হাতে নিয়ে তার কাছে এগিয়ে এলো, অনায়াসে হেসে উঠল। তার মুখাবয়ব দেখতে মোহময়, অথচ আবার অতিলৌকিক।

সে হঠাৎ চমকে উঠল, তারপর ঠোঁটের কোণে তুলল এক অনাসক্ত, প্রায় শীতল হাসি।

সে তখন চারপাশ ভালো করে দেখে বুঝল, নারীটি বিপদের মধ্যে আছে। চারদিকে কালো পোশাকধারীরা তাদের দিকে লালায়িত দৃষ্টিতে তাকিয়ে। সে মুহূর্তেই তার অবস্থার অর্থ ধরতে পারল, আর মৃদু হেসে বলল, “হুঁ, এখন তো তুমি আর যেতে পারবে না।”

আর সে, শান্ত ও স্থির, আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ বলল, “তা নাও হতে পারে।”

সে অবশেষে তলোয়ার বের করল। তার চোখে ছিল নির্মল ঔদাসীন্য, সঙ্গে একরাশ দুর্দমনীয় অহংকার। লাল পোশাক বাতাসে উড়ে উঠল।

সে রক্তে রঞ্জিত আগুন-পাখির সঙ্গে রণসংগ্রামে নামল; ছুরি আর তলোয়ারের ঝলকে কেবল আকাশে লাল আলোর ক্রস-ছটা দেখা গেল।

সে ক্ষতে হাত চেপে ধরে নিচু স্বরে কাশল, শীতল দৃষ্টি নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলল, “ওটাকে আঘাত কোরো না, রাজকুমার তা চায়।”

আকাশমাঝের লাল অবয়বটি সামান্য থমকে গেল, তারপর ধপ করে পড়ে যাওয়ার শব্দ শোনা গেল।

ওই নারী লাল পোশাকে, ধুলোবালির এক কণাও গায়ে না লাগিয়ে, অনাসক্ত দৃষ্টিতে বলল, “অসাবধানে হাত একটু তাড়াতাড়ি চলে গেছে।”

কিন্তু আমি স্পষ্টই দেখলাম, সেই প্রাণঘাতী আঘাতটি সে সামান্য থমকে যাওয়ার পরই হেনেছিল।

কালো পোশাকধারীরা হড়বড় করে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল।

মোছেনের শান্ত কণ্ঠ আমার কানের পাশে ভেসে এল, “ফিনিক্স নিবাস দেশে আগুন-পাখিটির নাম বহুদিনের সুপরিচিত ছিল। আসলে ওকে এই নারীই বধ করেছে।”

সে বাতাসের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ছিল, চোখে শীতল হাসির ছায়া। হঠাৎই সে উড়ে এসে তার পাশে নেমে পড়ল।

“চি ইয়ান,” তার হাসি ছিল মৃদু, তাতে খানিক ব্যঙ্গও মিশে ছিল, “আমি তো তোমাকে সেই দানব থেকে বাঁচালাম। রাজা আমাকে কী দিয়ে ধন্যবাদ দেবে?”

“আমাকে ধন্যবাদ দিতেই হবে?” দক্ষিণ সমতলের রাজপুত্রের কণ্ঠ ছিল শীতল, আর চোখের গভীরে এক মুহূর্তের জন্য তলহীন অন্ধকার নেমে এল।

সে হেসে উঠল, একেবারে স্বতঃস্ফূর্ত ভঙ্গিতে, “অবশ্যই না।”

“তুমি তো ইচ্ছে করেই ওকে মেরেছিলে।” দক্ষিণ সমতলের রাজপুত্র অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে সত্যটি উচ্চারণ করল। সে ক্ষত চেপে ধরে ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়িয়েছিল।

চি ইয়ান তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে মৃদু শীতল হাসি হেসে বলল, “রাজকুমার কি একবারও ভেবেছেন, কীভাবে ওকে আরও গভীরে ঢুকিয়ে দিয়ে, তারপর অক্ষত অবস্থায় ফিরিয়ে আনা যায়?”

সে মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল, “এবার আবার কাকে মোকাবিলা করতে হচ্ছে, যে দানব নামাতে হচ্ছে?”

তার চোখের গভীরে ছিল পাতলা শীতলতা, সঙ্গে গর্ব ও বিদ্রূপের আভা। “যা একমাত্র অবশিষ্ট আছে, সেটুকুও কি তোমরা সর্বস্ব দিয়ে ধ্বংস করতে চাও?”