পঞ্চাশতম সপ্তম অধ্যায়: সাময়িক বিদায়

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2482শব্দ 2026-03-04 23:50:15

খালা আমার প্রশ্ন শুনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দেননি। তিনি ধীরে ধীরে চোখ তুলে আমার দিকে তাকালেন, বললেন, “এই প্রশ্নের উত্তর শুধুমাত্র ফেংছি দেশের অন্তরের মানুষই দিতে পারে।”

আমি চুপচাপ ভাবনায় ডুবে নিজের ঘরে ঢুকে পড়লাম।

খালা কিছু বলতে চেয়েছিলেন, ঠোঁট নড়ল, কিন্তু দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়ে গেল, আর কোনো শব্দ বের হলো না।

আমি তাঁর দৃষ্টির অনুসরণে তাকিয়ে দেখলাম—শূঈং আমারই মুখাবয়বের প্রতিচ্ছবি নিয়ে শান্তিতে শুয়ে আছে বিছানায়। তাঁর পাশে নিঃশব্দে বসে আছে শি জিউন।

শি জিউন এক হাতে থুতনি ঠেকিয়ে, মাথা সামান্য নিচু, কাছে গিয়ে দেখি, তিনি চোখ বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমাচ্ছেন। তাঁর চুল সাদা বাহু বেয়ে নামছে, পাপড়ি হালকা কাঁপছে, ঠোঁটে নরম হাসির ছোঁয়া।

তাঁর সূক্ষ্ম মুখাবয়ব শান্তির আবরণে ঢাকা।

অন্য হাত দিয়ে তিনি শূঈং-এর হাত ধরেছেন, আঙুলে আঙুল জড়িয়ে, যেন কোনোদিনও ছাড়বেন না।

আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে পা টিপে সামনে এগোলাম, দূর থেকে থেমে চুপচাপ তাকিয়ে রইলাম।

মনে হলো, সময় নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে।

আমি যখন ঘুমাই, তিনি কি প্রতিক্ষণ আমার পাশে থাকেন কেবল এই জন্য, যাতে চোখ খুললেই তাঁকে দেখতে পাই?

“বোকা, শু এর।”

কারা যেন আমার কানে ফিসফিস করে, মনে হয় শি জিউনের কণ্ঠ, আবার মনে হয় অন্য কোনো নারীর কণ্ঠ, সুরেলা ধ্বনি কানে বারবার ফিরে আসে।

এত নিবিড়, আন্তরিক ফিসফিসে আমার চোখে ঝাপসা জলরাশি জমে ওঠে, দৃষ্টির সামনে সব আবছা হয়ে যায়।

শি জিউন, আমি তোমাকে খুব মিস করি—

আমার শরীর অবশেষে সেরে উঠল।

এদিকে উৎসবও শেষ হলো।

শি জিউনদের সফরে আর কোনো বাধা রইল না; পাঁচজন, দুই রাজবাড়ির প্রতিনিধিত্বে এসেছিলেন, এখন তাঁদের ফিরতে হবে ইউচৌতে।

শুই শিন শি জিউনকে নিয়ে এল শূঈংয়ের সঙ্গে দেখা করতে।

শুই শিন সত্যিই তাঁর নামের মতো, কোমল নদীর মতো।

শূঈং নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে শুই শিনের কথার জবাব দিল।

শি জিউন তাঁর গুরুবোনের পাশে দাঁড়িয়ে, বারবার অমনোযোগীভাবে আমার দিকে তাকাল।

জানি, তিনি শেষমেশ চলে যাবেন। শূঈংরা আমাদের দিকে মনোযোগ দিচ্ছে না দেখে, সামনে এগিয়ে শি জিউনের কপালে আলতো চাপ দিলাম।

তিনি অবাক হয়ে চোখ তুলে তাকালেন, চোখে উষ্ণ হাসির স্বপ্নালু ছায়া ভেসে উঠল, মুহূর্তেই শিশুসুলভ বিষন্নতায় রূপ নিল।

শূঈং ও শুই শিন সৌজন্যমূলক কথাবার্তা শেষ করলেন, আমাদের দিকে তাকালেন।

আমি হাসিমুখে ঘণ্টা ফিরিয়ে দিলাম, তিনি অস্থির হয়ে আমার হাত ধরলেন, জেদ করে নিতে চাইলেন না।

“শু এর, এটা আমি কোনোভাবেই নেব না।” তাঁর কণ্ঠ দৃঢ়, হাতে শক্তি অটুট।

আমি অনেকক্ষণ তাঁর দিকে তাকিয়ে হাসলাম, বললাম, “তাহলে তোমার স্মরণে দেবার মতো কিছুই নেই আমার।”

তাঁর চোখে জল জমল, আমি অবাক হয়ে দ্রুত তাঁকে মুছে দিলাম, তিনি হাসল, আমার চুলের দিকে ইঙ্গিত করলেন, বললেন, “তুমি কি কোনো স্মৃতি দেবে না?”

“চুলের কাঁটা?” আমি মাথা নেড়ে বললাম, “সত্যিই, শি জিউনও সাজতে পারে।”

তিনি হেসে উঠলেন, “কে চাইবে তোমার চুলের কাঁটা, আমাকে একগুচ্ছ কালো চুল দাও, রেখে দেব স্মৃতিস্বরূপ।”

“কালো চুল?” শুই শিন হাসলেন, “তাহলে আ কিউ কী করবে?”

তিনি লাল হয়ে বললেন, “তিনি যা চান তা করুক, আমার কী, আমি শুধু শু এরের কালো চুল চাই।”

আমি ছুরি দিয়ে একটি গুচ্ছ কেটে দিলাম, তিনি সতর্কভাবে রুমালে মুড়ে রাখলেন, অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন, শেষে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন, তাঁর চিবুক আমার কাঁধে রাখলেন, আগের মতো বহুবার, শুধু এবার ফিসফিসে কণ্ঠে গভীর মায়া ও বিচ্ছেদের সুর, “শু এর, আমি তোমাকে ভালোবাসি।”

আমি শক্ত করে তাঁকে জড়িয়ে ধরলাম, চোখ নামিয়ে জল চেপে রাখলাম, চুপ করে বললাম, “আমি-ও।”

সাময়িক বিদায় মাত্র, তবু জানি না কেন, আমাদের মন ভেঙে যায়।

শুই শিন হাসলেন, শি জিউনকে বললেন—যদি সত্যিই দেখা করতে চাও, তো ফিরে গিয়ে ভালো করে অনুশীলন করো, আর খেলাধুলায় মত্ত থেকো না, নিজেই বেরিয়ে আসতে পারবে ইউচৌতে।

কিন্তু শি জিউন কিছুতেই মন বদলালেন না, বারবার ফিরে তাকালেন, মায়া ও বিচ্ছেদে ভরা চোখে।

আমি তাঁদের সঙ্গে রাজপ্রাসাদের ফটকের দিকে এগোলাম।

এই পথে তাঁর ছায়া কাছে থাকলেও, যেন যুগের ব্যবধান।

দেখলাম, তাঁর ছায়া ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে, তাঁর মুখাবয়বও আমার কাছে ঝাপসা হয়ে এলো, শুধু তাঁর দেওয়া ঘণ্টার মৃদু উষ্ণতা বাকি রইল।

শূঈং আমার পাশে এসে শি জিউনের দিকে তাকালেন।

আমি হালকা হাসলাম, “শেষ পর্যন্ত, আমরা বুঝতে পারলাম না, সেই লোক আসলে কে।”

শূঈং ভ্রু তুললেন, বললেন, “তোমার মনে উত্তর আছে, শুধু নিশ্চিত করতে চাও।”

আমি হেসে উঠলাম, চোখে শান্ত জলের ছায়া, “শূঈং, তুমি আমাকে ক্রমে ভালোভাবে চিনতে পারছ।”

উৎসব, ইউচৌর ঝড়ের সূচনা মাত্র। এরপরেই আসবে গোপন উত্তাল সময়।

হয়তো, এই স্রোতের মাঝে আমরা বুঝতে পারব, সেই লোক ইউচৌতে কী ভূমিকা নিয়েছিল।

আমি ধীরে মাথা তুললাম, তাকালাম ইটের লাল দেয়ালে ঘেরা এক টুকরো আকাশের দিকে।

প্রাসাদের এই ছোট্ট পৃথিবী, আমাকে ও শূঈংকে কয়েক মাস আটকে রেখেছিল। ফলে ইউচৌর ঘটনা শুনে আমার মনে বাইরের বিশাল আকাশের জন্য আকাঙ্ক্ষা জাগে।

হঠাৎ শূঈং আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “শু এর, তোমার ঠান্ডা সত্যিই ভালো হয়েছে?”

আমি হালকা হাসিমুখে মাথা নেড়েছি।

তিনি ভ্রু কুঁচকে ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “পরের বার, সত্য জানার জন্য, আর যেন ঠাণ্ডা পানিতে এক রাত পড়ে থেকো না!”

তাঁর কণ্ঠ শীতল, মুখ গম্ভীর, তবু জানি, তিনি আমার জন্য উদ্বিগ্ন।

আমি হেসে, তাঁর হাত শক্ত করে ধরলাম, বললাম, “ভ放心, আমি আর কোনোদিন শি জিউনের ধাক্কায় পানিতে পড়ব না।”

আগের রাজবাড়িতে গোপন স্রোত, কিন্তু প্রাসাদের ভেতরে শান্ত পরিবেশ।

কয়েকদিন আগে, ঝুয়াং রুও লিঙ শূঈংকে ফাঁসাতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছে, বরং প্রাসাদের অলস রাজকন্যারা বুঝতে পেরেছে, শু লো সা শূঈংকে এতটাই ভালোবাসেন, কেউ আর তাঁকে আঘাত করার সাহস করবে না।

প্রাসাদের সবাই শূঈংকে অন্তত ভয়ে-সম্মানে সম্মান করে।

খালাও এখন শূঈংয়ের প্রতি অনেকটাই শ্রদ্ধাশীল।

এই সময় শূঈং প্রায়ই আমার দিকে তাকান।

আমি তাঁকে কখনও বলিনি, সেদিন রাতে কী হয়েছিল, কেউ-ই সাহস করেনি শূঈংয়ের সামনে সে কথা তুলতে।

শূঈং একবার জানতে চেয়েছিলেন, আমি প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিয়েছি, আর প্রশ্ন করেননি।

আমি দেখি, তাঁর শান্ত চোখে মাঝে মাঝে রহস্যময় আবেগের ছায়া।

ভাবি, আমি না বললেও, অন্যরা না বললেও, তাঁর দক্ষতায় কিছুটা খবর নিশ্চয়ই পেয়েছেন।

তবু, সময়ের সঙ্গে সব ফিকে হয়ে যাবে।

আমি ও শূঈং সারাদিন অবসর কাটাই, আবহাওয়া ক্রমে গরম হয়, শু লো সা বরফ পাঠান, শূঈং বিছানায় হেলান দিয়ে থাকেন, পাশে ফলের স্তূপ, তিনি চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নেন, আমি তাঁর পাশে বসে বই পড়ি, মাঝে মাঝে কোনো ফল তুলে খাই।

আমি বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছি, অন্যমনস্কভাবে একগুচ্ছ আঙুর তুলে মুখে দিলাম, জিভে ফলের মাংস ছোঁয়ামাত্র টক রস দাঁতের ফাঁক দিয়ে প্রবাহিত হলো, আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে ভ্রু কুঁচকে বই নামিয়ে রাখলাম।