সপ্তত্রিতম অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত পুনর্মিলন

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2357শব্দ 2026-03-04 23:50:26

আমি পিছন ফিরে তাকালাম। ওটা ছিল এক সুদর্শন তরুণ, যার পোশাক ছেঁড়া-ফাটা। তার পাশে নীল পোশাকের যুবকটি ছিল অদ্ভুতভাবে রুচিশীল, তার ঔজ্জ্বল্যে এক ধরনের অসাধারণ সৌন্দর্য মিশে ছিল। তারা দু’জন দূর থেকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল।

আমি অনুভব করলাম তাদের চেহারা কোথাও যেন চেনা লাগে; তাই মনোযোগ দিয়ে তাদের দু’জনকে নিরীক্ষণ করলাম।

এসময়, ধূসর পোশাকের এক ছায়াময় অবয়ব দরজার কাছ থেকে হঠাৎ ভেতরে ঢুকল। মাথায় সে ছিল ঢাকনা, মুখ অস্পষ্ট। আমি কেবল একবার তাকিয়ে আবার চোখ ফেরালাম।

তবে দোকানের ছোট কর্মচারী চোখে পড়তেই ভিড়ের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে হাসতে হাসতে এগিয়ে গেল, বলল, “মশাই, বিশ্রাম নেবেন নাকি খাওয়া-দাওয়া করবেন?”

“সে খাবে, আমরা কেবল বিশ্রাম নেব,” তরুণটি দরজার কাছে এসে স্পষ্ট স্বরে বলল।

ঠিক যেমনটা ভাবা হয়েছিল, কর্মচারীটি তরুণের পিছনের যুবককে দেখে বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল; তার মনোভাব ঠিক আগের মতোই।

“কী ব্যাপার, কর্মচারী, আমার প্রভুকে পছন্দ হয়েছে নাকি?” তরুণটি একটু হাসল, আবার হাসল না।

কর্মচারী তখন তার ভুল বুঝতে পেরে লজ্জায় মুখ লাল করে বলল, “প্রভু মশাই, আপনি তো হাস্যরস করছেন।”

তরুণটি নির্লিপ্তভাবে তাকে দুইবার দেখতে দেখতে, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে প্রশ্ন করল, “কর্মচারী ভাইয়ের কথায় তো আমি বেশ বিভ্রান্ত হলাম।”

কর্মচারী দ্রুত উপরে-নিচে তরুণটিকে পর্যবেক্ষণ করল; তার মধ্যে অপূর্ব গরিমা আর নারীর কোমলতা মিলেমিশে ছিল।

আমি অগাধ আনন্দে হেসে উঠলাম।

যুগে যুগে, সেই শহরে একমাত্র অভিজাত নারী কেবল একজনই আছে।

আনুমানিকভাবে, আমি তার পরিচয় অনুমান করে নিয়েছিলাম।

হালকা হাসি আমার ভ্রুতে ছড়িয়ে গেল।

তবে, তার পাশে থাকা লোকটি...

কেন অন্যরা তার সাথে নেই?

মোখেন পাশে বসে নির্লিপ্তভাবে আমাকে একবার দেখে নিল।

“কর্মচারী ভাই,” সেই নারী আবার বলল, “আমি হয়তো কোনো বিখ্যাত পরিবারের কন্যা নই, তবে বাবা-মায়ের আদরের ধন, ভাইয়ের হাতে রত্ন। কেউ আমাকে পুরুষ মনে করেছে, এ তো জীবনে প্রথমবার।”

বলে সে নীরবভাবে নিজের জন্য বাতাস করল, মজার ভঙ্গিতে কর্মচারীর ঘাম ঝরতে দেখে দেখল।

“আমার মনে হয়, এই কর্মচারী নিশ্চয়ই মনে মনে বিড়বিড় করছে,” লোখা এক চুমুক চা পান শেষে বলল, “এই নারী দেখেই বোঝা যায়, অভিজাত পরিবারের মেয়ে, তার কথাবার্তা বেশ কঠিন, নিশ্চয়ই সহজে সন্তুষ্ট হয় না।”

“আচ্ছা, এসেই তো কোনো আদব-নেই। তারা দু’জনেই প্রায় এসে পড়েছে, তুমি কেন এখনই পোশাক বদলাও না?” নীল পোশাকের যুবকটি হাসতে হাসতে বলল।

“না, না, আমি চাই যেন তারা আমাকে চিনতে না পারে। আগে তোমরা বলেছিলে, জরুরী কাজে সবাই চেহারা পাল্টালে, আমিও আজ অবধি বুঝতে পারিনি কে কে। এবার আমি চাই তোমরা আমাকে চিনতে না পারো।”

আমি হেসে উঠলাম, উঠে দাঁড়ালাম, সামনে এগিয়ে যেতে চাইছিলাম, হঠাৎ দেখি এক কালো পোশাকে যুবক কৌতূহলীভাবে তাদের পিছনে পৌঁছে গেল।

“এটা...” আমি শঙ্কিত হয়ে প্রশ্ন করলাম।

“হত্যা চেষ্টা,” লোখা সংক্ষেপে বলল, আমাদের টেবিলকে নিরাপদ করতে উদ্যত।

সেই নারী হাতের বাতাস থেকে অগ্রসর হয়ে নীরবভাবে সরে গেল, হাসিমুখে যুবকটিকে সংকেত দিয়ে সমস্যার সমাধান করতে বলল, নিজে উপরের দিকে চলে গেল।

সে অন্যমনস্কভাবে পেছনে তাকাল, ধূসর পোশাকের যুবকের পাশের মুখ দেখে থমকে গেল, পা থেমে গেল, দুষ্টুমি করে চোখ টিপে আবার নিচে নেমে গেল, একে একে তার দিকে হাঁটতে লাগল।

আমি তার দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকালাম; দেখি ধূসর পোশাকের যুবক নীরবে মাথা নীচু করে চা পান করছে, উন্মত্ত লড়াইয়ের প্রতি উদাসীন। তার ঢাকনা ঠিকমতো মুখ ঢেকে রেখেছে।

ঠিক তখন, “টুক” শব্দে দেখি নীল পোশাকের যুবকটি হাসল, শরীর ঘুরিয়ে এক হাতের আঘাত এড়িয়ে গেল, পাখার ছোঁয়ায় আক্রমণকারীর হাত ভেঙ্গে দিল।

সে যুবকের মুখে সদা নম্র হাসি; মুহূর্তে তা ভয় জাগান।

অন্যদিকে, সেই নারী অজান্তেই থমকে দাঁড়াল, কৌতূহলীভাবে ধূসর পোশাকের যুবককে দেখতে লাগল। ধূসর পোশাকের যুবকও যেন কিছু অনুভব করল, ভ্রু কুঁচকে মাথা তুলল, তার হাস্যোজ্জ্বল দৃষ্টির সঙ্গে চোখ মিলল।

“শিক্যুন, সাবধান!” যদিও ডান হাত ভেঙ্গে গেছে, তবু হত্যার তীব্রতা আবার জেগে উঠল, সে ছুরি তুলে শিক্যুনের দিকে ছুটে গেল।

হাস্যোজ্জ্বল শিক্যুন ডুবে ছিল ধূসর পোশাকের যুবকের চাহনিতে; চোখ টিপে বুঝল তার কথা, দেহের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় কেবলমাত্র সরে গিয়ে আঘাত এড়াতে পারল, এক গোছা চুল মাটিতে পড়ে গেল।

নীল পোশাকের যুবকের ভ্রু কুঁচকে গেল, তার শীতল হত্যার ইচ্ছা আমাকে কাঁপিয়ে দিল। সে হাতের পাখা দিয়ে হত্যা চেষ্টাকারীর গলা কেটে দিল, রক্তে ভেসে গেল মেঝে।

আমি দ্রুত চোখ বন্ধ করে নিলাম, সেই দৃশ্য দেখতে চাইলাম না।

মোখেনের হাত ঠিক সামনে এসে গেল, তার কণ্ঠ ঠান্ডা, “তুমি যখন সহ্য করতে পারো না, শুরু থেকেই দেখো না।”

“শুউর, তুমি কি কোনো অমিল লক্ষ্য করেছ?” মোখন প্রশ্ন করল, মনে হলো মৃতদেহ সরিয়ে ফেলা হয়েছে, সে হাত নামিয়ে নিল।

“অমিল?” আমি কিছুটা অবাক হয়ে আমাদের টেবিলের দিকে তাকালাম, বললাম, “প্রভু, আপনি কোন দিকের কথা বলছেন?”

সে চারপাশ দেখাল; তখনই বুঝলাম, এই বিশৃঙ্খলায় অধিকাংশ টেবিল-চেয়ার এলোমেলো হয়েছে, শুধু আমাদের টেবিল আর আরেকটি টেবিল অক্ষত আছে। সেই আরেকটি টেবিলেই বসে আছে ধূসর পোশাকের যুবক।

আমি দেখলাম, ধূসর পোশাকের যুবক এখনও টেবিলে বসে আছে, চায়ের কোনো দাগ নেই।

নীল পোশাকের যুবক আমাদের টেবিলের দিকে তাকাল, মোখনের শুভ্র পোশাক উড়ে বেড়াচ্ছে, সে যেন চারপাশের ঘটনা সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন, তার চোখে এক ঝলক উপলব্ধি ফুটে উঠল, মনে হলো সে ভাবছে, সামনে গিয়ে কথা বলবে কিনা।

শিক্যুন তখন নীরবে চোখ তুলে ধূসর পোশাকের যুবকের হাতে থাকা চা কাপের দিকে তাকাল, তার হাসি ফুরফুরে বাতাসের মতো ছড়িয়ে পড়ল, বসন্তের নরম রঙে ঘোলা। তার ভ্রুতে আনন্দ স্পষ্ট, দ্যুতিময়।

আমি তাকিয়েই ছিলাম, বারবার মনে হলো কোথাও চেনা লাগে।

তবে একই সঙ্গে, পুরুষ বেশে থাকা শিক্যুনের দিকে বেশি মনোযোগ দিলাম, তাকে চিনতে না পারার অভিজ্ঞতা।

“শিক্যুন,” আমি ডাকলাম।

“শুউর,” শিক্যুন আমাকে দেখে চোখে উজ্জ্বলতা আর হাসি ছড়িয়ে উঠল।

আমি ধূসর পোশাকের যুবকের দিকে তাকালাম, একটু দ্বিধা নিয়ে বললাম, “সে কি লিন...”

শিক্যুন হাসিমুখে আমাকে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

“লিন ইয়ুচি,” শিক্যুন এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে বলল, তার হাসি প্রাণবন্ত, উজ্জ্বল।

ধূসর পোশাকের যুবক ধীরস্থিরভাবে চা ঢালল, নির্লিপ্তভাবে বলল, “আপনি ভুল মানুষ চিনেছেন।”

তার ভঙ্গি ও আচরণ অত্যন্ত ঠান্ডা, যেন অনিচ্ছুক।

শিক্যুনের হাসি একটু থেমে গেল, কিছুটা অস্বস্তিতে নীল পোশাকের যুবকের দিকে তাকাল, স্পষ্টতই সে লুফেং।

লুফেং ভ্রু কুঁচকে ডেকে উঠল, “আচি।”

ধূসর পোশাকের যুবক যেন বিভ্রান্ত, মাথা তুলে তাকাল, তার সুদর্শন মুখ ঢাকনার নিচ থেকে বেরিয়ে এল, সত্যিই সে লিন ইয়ুচি।

তবে তার মনোভাব আগের মতো নয়, মনে হলো সে কিছু ব্যথা সহ্য করছে, হাত অনিচ্ছাকৃতভাবে মাথায় চাপল।

শিক্যুন হঠাৎ আনন্দে ভরে গেল, হাসিমুখে বলল, “তুমি সত্যি এখানে, তুমি কি আমাকে মজা করছিলে?”

লিন ইয়ুচির মুখে অন্ধকার ছায়া, সে চা কাপ নামিয়ে দিল, মুহূর্তে জানালা দিয়ে চলে গেল।

“লিন...লিন ইয়ুচি,” শিক্যুন যেন বুঝতে পারল না, সে হঠাৎ চলে যাবে, তার মুখে উদ্বেগের ছায়া, চোখে দ্বিধা, সে তাকে অনুসরণ করে ছুটল।