ষাটতম অধ্যায়: শান্ত ক্রোধ

পুনর্জন্মের অপ্সরা: সম্রাটের হৃদয়কে মোহিত করা কিঙ্কিঙ্ক হাস্যময় অপরিচিত 2341শব্দ 2026-03-04 23:50:19

আমি অস্থির ভাবনাগুলো দমন করলাম। এক ধাপ এগিয়ে, ছায়ার কাছে যেতে চাইলাম।

“শু’er।” সেই ঝাল মরিচটি নিরীক্ষণ করতে থাকা ঝো রুয়োলিং শান্ত স্বরে বলল। তার ঠোঁটে শান্ত এক হাসি ফুটে উঠল, তার মুখভঙ্গিকে করে তুলল নির্ভার ও কোমল, যেন নিষ্পাপ এক তরুণী।

আমি কিছুটা অবাক হয়ে গেলাম। বুঝতে পারলাম না, কেন সে আমাকে ডাকল, আর তার এই অভিব্যক্তিও বোধগম্য হলো না।

সে হালকা হাসল, “এটাই আমার বেড়ে ওঠার স্থান।”

আমার বুকটা ভারী হয়ে এলো, আঙুল শীতল।

সে আমার উত্তর অপেক্ষা করল না, কিংবা হয়তো আমার প্রতিক্রিয়া তার প্রয়োজনও ছিল না। ধীরে ধীরে বলতে লাগল, “ঝুয়াং পরিবার পাহাড়ে সরে গিয়েছিল, কিন্তু বাইরের মানুষ যেমনটা ভাবে, তেমন শান্তি ছিল না। ঝুয়াং নিংচিং রাজপ্রাসাদে মৃত্যুবরণ করে, বাবা রাষ্ট্র পরিচালনার ভার নিতে না পেরে বহু আগেই ভেঙে পড়েন। ঝুয়াং নিংচিংয়ের মৃত্যুর সংবাদ জানার পরে, বাবাও কিছুদিনের মধ্যে অসুস্থ হয়ে মারা যান। হঠাৎ করেই, একসময় যাদের গৌরবে সবাই মুগ্ধ ছিল, সেই ঝুয়াং পরিবারকে সবাই এড়িয়ে চলল, কেউই আর সম্পর্ক রাখতে চাইল না।”

এটা আমার অনুমিতই ছিল।

পাহাড়ে সরে যাওয়া—শুধু সুন্দর এক উপমা। এক সময়ের প্রতাপশালী ঝুয়াং পরিবার যখন ক্ষমতা ফিরিয়ে দিল, তখন যে ঠাণ্ডা ব্যবহারের মুখোমুখি হতে হয়, সেটা কেবল তারাই বোঝে।

প্রশাসনের লোকজন তো আগেভাগেই আত্মরক্ষার কৌশল শিখে নেয়। পতনশীল ঝুয়াং পরিবারকে তারা এড়িয়ে চলল, যাতে তাদের দুর্ভাগ্য নিজের ঘাড়ে না আসে।

“বাবার সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল এমন সরকারি কর্মকর্তারা বাবার মৃত্যুর খবর পেয়েও উদাসীন রইলেন। বাবার শেষকৃত্যে হাতে গোনা মানুষ এলেন। অথচ তিনি ছিলেন রাজপ্রাসাদের প্রধান মন্ত্রী; তার জন্মদিনে আগত অতিথিদের ভিড়ে আমাদের বাড়ির দরজা প্রায় ভেঙে পড়ত। কিন্তু মৃত্যুর দিনে, পাশে ছিলেন কেবল তার স্ত্রী ও দুই কন্যা।”

তার আবেগ ক্রমেই তীব্র হচ্ছিল, চোখে জল চিকচিক করছিল, “মা দুঃখে শয্যাশায়ী হলেন। আমি চারদিকে ঘুরে টাকা জোগাড় করতাম মায়ের চিকিৎসার জন্য, কেউ ধার দিত না।” তার চোখে জমে উঠল ঘন ঘৃণা। “মা বলেছিলেন, তার জীবনে আর কিছুই রাখার নেই, আমাকে আর দৌড়াতে মানা করলেন। তিনি চাইলেন, তার অসহায় স্বামী আর বোনের সঙ্গে দ্রুত মিলিত হতে। হা! তিনি শুধু চাননি, তার একমাত্র জীবিত মেয়ে মর্যাদা হারাক। অথচ মৃত্যুর আগেও তিনি ঝুয়াং নিংচিংয়ের জন্য মায়া অনুভব করতেন।”

আমার বুকটা হিম হয়ে এল, চুপচাপ ঝো রুয়োলিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

হয়তো তার শৈশবের দুর্দশার জন্য নিংচিং-ও আংশিক দায়ী, কিন্তু সে বুঝতে পারেনি, নিংচিংয়ের কাজেই হয়তো তাদের গোটা পরিবার রক্ষা পেয়েছিল।

তার দৃষ্টিতে জমে থাকা ঘৃণার বদলে হঠাৎ কোমলতা ফুটে উঠল, ঠোঁটে ফুটল মৃদু হাসি, চোখেমুখে ছড়িয়ে পড়ল অন্তরের আনন্দ, “পরে এল লান দাদা। তিনি মায়ের চিকিৎসার টাকা জোগাড় করলেন। যদিও মা বাঁচলেন না, তবু তিনি আমাকে ফেলে যাননি, ফুঝৌ নিয়ে গেলেন। তিনি আমাকে শিখিয়েছিলেন লেখা, পড়া, আর দারিদ্র্যের মাঝেও কিভাবে একজন সম্ভ্রান্ত কন্যার মর্যাদা ধরে রাখতে হয়।”

সে নিজের হাত তুলল, মনোযোগ দিয়ে দেখল, মিষ্টি হাসল, “তিনি কখনো আমাকে রান্না বা কাপড় কাচতে দিতেন না। মাঝে মাঝে মনে হত, তিনি খুব কষ্ট পান। আমি লুকিয়ে রান্না করতে গেলে, তিনি রেগে গিয়ে সারা রাত না খেয়ে থাকতেন। আমি তাঁর জন্য নাচতাম, তিনি বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতেন। আমি আচরণে শিষ্টাচার দেখালে, তিনি প্রশংসা করতেন।”

সে “শোনা জিয়াগ” এ গা এলিয়ে দাঁড়াল, মুখে মায়াবী হাসি, “শীতে তিনি মাঝরাতে এসে আমার চাদর ঠিক করতেন। আমি ইচ্ছে করে ঘুমের ভান করে চাদর সরিয়ে দিতাম, তিনি তাড়াতাড়ি এসে আবার ঢেকে দিতেন। গ্রীষ্মে, তিনি আমার পাশে বসে আমাকে বাতাস করতেন, কখন যে ঘুমিয়ে পড়তেন, বুঝতে পারতাম না, হাত কিন্তু বাতাস করেই যেত। আমি তাঁর হাত থেকে পাখা কেড়ে নিয়ে তাঁকে বাতাস করতাম।”

সে আমার দিকে তাকাল, চোখ দুটি শিশুর মতো স্বচ্ছ, “শু’er, বলো তো, তিনি কি আমার জন্য খুব ভালো ছিলেন না?”

আমি মুগ্ধতায় মাথা নেড়ে বললাম, “হ্যাঁ।”

সে হালকা হাসল, “তিনি এত ভালো, তবে কি তাঁরও রাজকীয় সচ্ছলতা পাওয়া উচিত নয়? সারাজীবন গরিব থাকাটা কি ঠিক?”

আমি যেন কিছু অস্বাভাবিক টের পেলাম, কপাল কুঁচকে এক ধাপ পেছালাম।

হঠাৎ কোনো একজন আমার কাঁধ চেপে ধরল।

আমি বিস্ময়ে ফিরে তাকালাম, চোখ পড়ে গেল কালো গভীর চোখ দুটিতে।

ভেতরে কেমন একটা ভয় কাজ করল, তখনই শুনতে পেলাম তার কর্কশ শীতল কণ্ঠ, “তুই মেয়ে, সত্যিই ঘৃণ্য।”

“শু’er!” ঘরের ভেতর থেকে ছায়া ডেকে উঠল, “তুই ভিতরে শোইবি, না বাইরে?”

আমি চোখ না নামিয়ে ঝো রুয়োলিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললাম, “হয়তো তিনি আসলেই রাজকীয় বৈভব চান না।”

ঝো রুয়োলিং ঠাণ্ডা হেসে উঠল।

আমি চোখের কোনায় দরজার পাশে ছায়ার বেগুনি পোশাকের ঝলক দেখলাম, সে দ্রুত দৌড়ে আসছিল।

ওই ব্যক্তি আমার হাত আরও শক্ত করে ধরল, আমাকে টেনে নিয়ে এক লাফে ছায়ার ছোড়া গুপ্তাস্ত্র এড়িয়ে গেল।

আমার গলায় তীব্র যন্ত্রণা, মনে হল কেউ আমাকে আঘাত করল, চারপাশ ঝাপসা হয়ে এল, ছায়ার কঠোর মুখ আর ঝো রুয়োলিংয়ের রহস্যময় ঠাণ্ডা হাসিও আর স্পষ্ট দেখা গেল না—অজ্ঞান হয়ে পড়লাম—

অস্পষ্টভাবে, চোখের সামনে উজ্জ্বল আলো।

আমি অজান্তেই সেই আলোর দিকে এগিয়ে গেলাম, যেন কোমল নীল আলোয় স্নান করছি।

ওটা ছিল এক বিশাল বরফঘর, গা ছমছমে স্বচ্ছ বরফের টুকরো স্তূপ করে রাখা, যেগুলোতে প্রতিফলিত হচ্ছে দীপ্তিমান নীল আলো।

সাদা পালক ঝড়ের মতো উড়ছে, যেন আকাশভরা ফুলের পাপড়ি, বাতাসে ঘুরে বেড়াচ্ছে অবসরের ছন্দে।

সেই উড়ন্ত পালকের মাঝে, নজরকাড়া রূপবান সাদা পোশাক ও নীল কোমরবন্ধনী পরা এক যুবক এবং কিংয়ান রাজকন্যা।

যুবকটির মুখচ্ছবি পালকের ভিড়ে অস্পষ্ট ছিল, তাঁর পোশাক সাদা, তবে墨হেন-এর শুভ্রতার মতো নয়। কোমরবন্ধনী ও পোশাকের কিনারা জুড়ে ছিল বরফ-নীল অলঙ্করণ।

“বেরিয়ে যাও।” সে শীতল স্বরে বলল, চারপাশের সাদা পালক পাতলা নীল আলোকছটায় ঝলমল করছে, জলে ঢেউ খেলে যাওয়ার মতো আলো।

কিংয়ান রাজকন্যা কিছুটা অবাক হয়ে তাকাল, বিস্ময়ে তাঁর দিকে চাইল।

ছেলেটির মুখ বরফের মতো কঠিন, কথায় ছিল শীতলতা, “বেরিয়ে যাও।” চোখ তুলে তাকাল, তার নীল চোখদুটি যেন পাতলা বরফে ঢাকা।

“তুমি কি সত্যিই এটা চাও?” কিংয়ান রাজকন্যা কিছুক্ষণ চুপ থেকে শান্ত স্বরে বলল। তাঁর চুল ছিল ঘন কালো, মুখখানি অনন্য সুন্দর, দীপ্তিময় চোখে প্রতিফলিত হচ্ছিল সেই যুবকের মুখ। তাঁর দশটি আঙুল ছিল লম্বা ও সুন্দর, ছেলেটির আপত্তি উপেক্ষা করেই আঙুল রাখল তাঁর ক্ষতচিহ্নের ওপর।

সে কষ্টে একটি শব্দ করল, মুখ ফ্যাকাশে, কপাল বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়ল।

রাজকন্যার পাপড়ির মতো পাতলা চোখের পাতা ধীরে ধীরে নড়ল, তার আশপাশে উড়তে থাকা সাদা পালকেও ঝিকিমিকি আলো পড়ল, সে যেন পবিত্র আলোর আবরণে ঢাকা, অপার সৌন্দর্য নিয়ে।

তার হাত রক্তে লাল হয়ে গেছে, সে চোখ নামিয়ে শান্ত স্বরে বলল, “তোমার ক্ষত গভীর, এখনই পরিষ্কার করতে হবে।”

হালকা হাসল, “তুমি কি ভয় পাও না আমি তোমায় মেরে ফেলব?”

“তুমি আদেশ পালন করছো, একেবারে বাধ্য না হলে আমাকে মারবে না।” সে বলল, সঙ্গে সঙ্গে বুক থেকে বের করল একটি ছুরি, সেটিতে নীল রত্ন বসানো, ছেলেটির চোখের মতোই, গভীর ও শীতল।

ছেলেটি তাকে ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে দেখল, ঠোঁটে ফুটল শীতল হাসি।

রাজকন্যা একাগ্র, ঝুঁকে গেল তার খুব কাছে।