ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায়: দরজায় এসে দাঁড়ানো ঝামেলা

তিন হাজার হত্যার কাহিনী গ্রীষ্মের শেষের ছায়াময় তরঙ্গ 2475শব্দ 2026-02-09 19:03:18

তিন হাজার হত্যা কৌশল আয়ত্ত করতে হলে নির্দিষ্ট একজনের সঙ্গে হৃদয়ের সংযোগ আবশ্যক, আর আমি জানি না প্রাসাদাধ্যক্ষ আমার মনের ভাষা বোঝেন কি না, আমি কেবল জানি, আমি তাঁর মনের কোন খবরই রাখি না। তাঁর দিকে নির্ভুলভাবে তাকানোর সাহসও কখনো হয়নি আমার, হৃদয়ের সংযোগ কোথা থেকে আসবে? অবচেতন মনে আমি এ তত্ত্ব মানতে নারাজ ছিলাম, কিন্তু তখনকার পরিস্থিতিতে আমার পক্ষে তর্ক করার সুযোগ ছিল না। যখন অনুভব করলাম সবুজ তরবারির মধ্যে কিছু একটা নড়াচড়া করছে, তখনই প্রাসাদাধ্যক্ষের মনেও বিশেষ এক আবেগ জাগল, তিনি কিছু উপহার না দিয়ে আমায় শুধু সবুজ তরবারিটিই দিলেন, যেন বলতে চাইলেন, আমি যেন তিন হাজার হত্যা কৌশল শিখে নিই। তবে তাঁর বিস্ময়ভরা মুখাবয়ব দেখে বুঝলাম, তিনি হয়তো ভাবেননি আমি সত্যিই তরবারির সঙ্গে সাড়া ফেলব আর নির্দিষ্ট সেই ব্যক্তি তিনিই হবেন—এটাই ছিল তাঁর জন্য অপ্রত্যাশিত।

হৃদয় শান্ত নয়—এটা আমার ঠিক বোঝা হয়নি। আমি কখনো অত আত্মবিশ্বাসী নই যে ভাবব প্রাসাদাধ্যক্ষ আমার জন্যই অস্থির, কিংবা আমাদের হৃদয় সত্যিই সংযুক্ত। আমার মনে তাঁর প্রতি মুগ্ধতা, হয়তো তাঁর মনে আমার জন্যও কিছু অনুভূতি, আর সেই ‘আমার হৃদয় দিয়ে তোমার হৃদয় জয়’—এমন কোনো মন্ত্রই নাকি এ সংযোগের যোগ্যতা তৈরি করেছে।

ফলাফল যাই হোক, আমি একেবারে নিশ্চিত, প্রাসাদাধ্যক্ষ যদি সত্যিই সেই ব্যক্তি হনও, তিনি আমার সঙ্গে কখনোই তিন হাজার হত্যা কৌশল অনুশীলন করবেন না। তাঁর স্বভাব অতিশয় নিরাসক্ত ও নিস্পৃহ; কোনো বড়সড় বিষয় না হলে তিনি নড়েন না, প্রায় সব দায়িত্বই মহাজ্যেষ্ঠকে দিয়ে রাখেন। সাধারণ মানুষ তো তাঁর নজরে পড়ে না, আমার সঙ্গে তলোয়ারের অনুশীলনই বা করবেন কেন? তাঁর মাথা খারাপ না হলে তিনি কখনো এ ধরনের অকাজে সময় নষ্ট করবেন না।

আমি নিজের সীমাবদ্ধতা জানি, তাই প্রাসাদাধ্যক্ষের ব্যাপারে কোনো আশাও পোষণ করিনি। প্রতিদিনের মতোই মুখে কোনো রকম ভাবলেশহীনতা নিয়ে তাঁর সেবা করেছি, তাঁর ধারালো বাক্যবাণ সহ্য করেছি, একরকম উন্মাদ হয়ে তিন হাজার হত্যা কৌশল রপ্ত করবার চেষ্টায় নিজেকে ডুবিয়েছি, যাতে খুব দ্রুত এই নির্লিপ্ত প্রাসাদাধ্যক্ষের কবল থেকে মুক্তি পাই। তারপর বড় বড় কিছু লোকের জন্য রান্নাবান্নার ব্যবস্থা করেছি, রাতে ঘুমোবার আগে কষ্ট করে সেলাই করেছি তাঁর হাতিয়ে নেওয়া একশো রুমাল।

কয়েক দিন পর, আবার এল অবাধ বিশ্রামের এক অবকাশ। প্রথমবারের মতো গভীর ও শান্ত ঘুমে ডুবে গেলাম। উষ্ণ বিছানার আলসে আরাম, জানালার ফাঁক দিয়ে রোদ এসে মুখে পড়ল, গা এলিয়ে দিয়ে বড় করে একবার হাই তুললাম। তখন মনে হলো, প্রাসাদাধ্যক্ষ সত্যিই সময় ব্যবস্থাপনায় দক্ষ। তিনি প্রায় প্রতিদিনই এই সময়েই জাগেন। কী অসীম সৌভাগ্য, কোনো নারী যদি তাঁকে পায়, সে-ই পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবতী।

হঠাৎ মনে হলো, সবাই বলে প্রেমে পড়লে মানুষ অন্ধ হয়। আমিও যেন এই কথার সত্যতা টের পেলাম। আমি তো আসলে প্রেমেই পড়িনি, কেবল একতরফা মুগ্ধতা আছে। তবু প্রাসাদাধ্যক্ষ এতক্ষণ ঘুমিয়ে থাকলেও মনে হয়, এটাই সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত। তিনি তো তিন খণ্ড প্রাসাদের কর্তা, ক্ষমতাবান, সম্পদে ভরপুর। যদি সাধারণ কৃষিশ্রমিক হতেন, তবে তো না খেয়ে মরতেন। আসলেই, আমি সাধারণের চেয়েও অন্ধ।

মাথা টিপে, যখন অবশেষে তাঁর অপূর্ব মুখচ্ছবি মন থেকে মুছে গেল, তখন ধীরেসুস্থে বিছানা ছাড়লাম। নিজেকে ঠিকঠাক গুছিয়ে নিলাম। তখনই ঝুঁঝু এসে আমাকে তাড়াহুড়ো করতে লাগল। তার শরীর বেশ ভালো, কিছুদিন আগেও কেবল শুয়ে থাকত, আজ সুযোগ বুঝে আমায় নিয়ে গোটা প্রাসাদ ঘুরে দেখার জিদ ধরল, যেন তার প্রায় পঁচে যাওয়া দেহটাকে একটু চাঙ্গা করে।

প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে ফুলের বাগান ঘুরে যেতে যেতে আবার মনে হলো—তিন খণ্ড প্রাসাদ, বড়, সত্যিই অসীম বড়।

আমি আর ঝুঁঝু হাঁটতে হাঁটতে নানা প্রশংসায় মেতে উঠলাম। শীতকাল হলেও এখানকার প্রকৃতি অপূর্ব, লন এখনো টাটকা সবুজ, পাথরের পথগুলি ছিমছাম, পাখির ডাক, ফুলের সৌরভ, যদি দু-একটা সারস আসত, একটু কুয়াশা ছড়িয়ে যেত, তবে তো একেবারে স্বর্গ।

আমার স্বপ্নের জগতে ভেসে থাকার মুহূর্তে হঠাৎ এক চড়া, কিছুটা ক্ষুব্ধ নারীকণ্ঠ আমার ধ্যান ভাঙল।

“সহা মো ম, তুমি এক নম্বর ডাইনি!”

চমকে উঠে চারপাশে তাকালাম, মনে মনে ভাবতে লাগলাম, কে এমন বেয়াদবভাবে আমায় গাল দিচ্ছে? অহংকারী শিখরের ছোট কর্তা প্রায়ই আমায় কথা শোনায়, কিন্তু কখনো এত প্রকাশ্যে গাল দেয়নি। আর মুখে কোনো ভাবলেশ না থাকা প্রাসাদাধ্যক্ষ, তাঁর মুখ থেকে যতই বিষাক্ত কথা বেরোক, কখনো অশ্লীলতা করেননি।

ভাবতে ভাবতে মনে পড়ল আরেকজনের কথা—এই রকম বেয়াদব আচরণ কেবল উচ্চপদস্থ বলে বেপরোয়া দক্ষিণ দেশের রাজকন্যার পক্ষেই সম্ভব—নানগং ইয়ানার।

পেছনে ঘুরে দেখি, দশ গজ দূরে রাজকন্যা দাঁড়িয়ে, রাজকীয় পোশাকে, তবু মুখভরা বিদ্বেষ অগোছালো। তাঁর পেছনে এক ছেলে, এক মেয়ে—দুজনেরই চাউনি এমন, যেন আমি তাঁদের লাখ লাখ ঋণী, আর রাজকন্যা ইশারা করলেই আমাকে ধরে নিয়ে নির্দয় অত্যাচার চালাবে। মনে হলো, আজকের দিনটা শুভ নয়।

ঝুঁঝু জানে আমার আর রাজকন্যার বৈরিতা। সেও সঙ্গে সঙ্গে সজাগ, শক্ত করে আমার হাত ধরে, আধেকটা গা আমার সামনে রেখে দাঁড়িয়ে গেল।

ঝুঁঝুর এ অঙ্গীকার রাজকন্যার চোখে পড়ল, সে একবার ঠান্ডা দৃষ্টিতে ঝুঁঝুর দিকে তাকিয়ে বলল, “যা তোমার ব্যাপার নয়, তাতে নাক গলিও না। পরে হাত-পা ভেঙে গেলে আমার নির্মমতার দোষ দিও না।”

আমি ইশারায় ঝুঁঝুকে বললাম, একজনের বদলে দুজন কষ্ট পাক—এটা চাই না। কিন্তু ঝুঁঝু ছাড়ল না, দৃঢ়ভাবে আমার পাশে দাঁড়িয়ে বলল, “রাজকন্যা, জানতে চাই, ঠিক কোন ব্যাপারে আমার সাথিনী আপনাকে বিরক্ত করেছে? তার তরফ থেকে আমি ক্ষমা চাইছি।”

“বিরক্ত?” সে ভ্রু তুলে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “কে বলল সে আমায় বিরক্ত করেছে?”

“তবে…” ঝুঁঝুর কথা শেষ হওয়ার আগেই রাজকন্যা কাতর চোখে আমায় চেয়ে, ধীরে ধীরে বলল, মুখের অভিব্যক্তি ক্রমশ বিকৃত হয়ে উঠল, “সে আমায় বিরক্ত করেনি, সে আমায় অপমান করেছে। আজ আমি ওর সেই জাদুময়ী, নিচু চোখজোড়া উপড়ে ফেলব। রাজকন্যা দেখতে চায়, এরপরও সে প্রাসাদাধ্যক্ষের কাছে ঘেঁষার সাহস পায় কি না!”

এত কিছু বলে আসলে মূলত বলতে চাইল, আমি প্রতিদিন রান্না নিয়ে মূল প্রাসাদে যাই দেখে সে ভয় পাচ্ছে, যদি প্রাসাদাধ্যক্ষ আমার প্রেমে পড়ে যান। অথচ বাস্তবে সপ্তাহে একবারও তাঁর সঙ্গে দেখা হয় না। আর তাঁর মতো নিরাসক্ত মানুষ, ভালোবাসা জাতীয় কোনো অনুভূতি থাকাটাই অসম্ভব।

মনে হলো, রাজকন্যা হয় অকারণে সন্দেহপ্রবণ, নতুবা ইচ্ছে করেই আমায় কষ্ট দিতে চায়। দ্বিতীয় কারণটাই বেশি যুক্তিযুক্ত মনে হলো।

মনে মনে সব গুছিয়ে বললাম, “রাজকন্যা, যদি রান্না পৌঁছে দেওয়ার মতো বিষয় আপনাকে বিরক্ত করে, স্পষ্ট করে বলে দিই, এটি মহাজ্যেষ্ঠের নির্দেশ। বিশেষভাবে বলা প্রয়োজন, প্রাসাদাধ্যক্ষ দিনরাত কাজ করেন, খাওয়ার সময়ও পান না। আর রাজকন্যা বলল আমার চোখে সমস্যা, আমি চাইলে এড়িয়ে চলব, আর আপনাকে অসুবিধা দেব না।”

কথাগুলো যথেষ্ট বিনয়ী ছিল। যদি আমার নিজের শক্তি থাকত, আর যদি আজকের পরিস্থিতিতে আমি ও ঝুঁঝু দুজন মিলে তিনজনের মোকাবিলা করতে পারতাম, তাহলে আর এত মাথা ঘামাতাম না—ঝুঁঝুকে নিয়ে সোজা চলে যেতাম, কে পিছনে কী বলল, তাতে কিছু এসে যায় না।

তবে, শক্তি না থাকলে অন্যের ইচ্ছের ওপর নির্ভর করতেই হয়। বরফ-পাহাড়ের মতো পুরুষ সত্যিই ঠিক বলেছিল, যারা তোমাকে তুচ্ছ করে, তাদের এমন হারানো উচিত, যতক্ষণ না তারা স্বীকার করতে বাধ্য হয়।

তিন হাজার হত্যা কৌশল আমাকে শীঘ্রই আয়ত্ত করতে হবে!

আমি যখন এত নম্র স্বরে বলছি, রাজকন্যা নানগং ইয়ানা তখনও আগ্রাসী ভঙ্গিতে তাঁর বিখ্যাত চাবুকটা বের করল, কয়েকবার ঘুরিয়ে ঝাঁকাতে থাকল, বাতাস কেটে সেই চাবুকের শব্দ আমার কানে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।