ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায়: বিভ্রান্ত স্বপ্ন

আমি চাদরটা জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে ছিলাম, স্বপ্নের মধ্যে যেন শান্তির স্নিগ্ধ ছায়া। তবে রাতের শেষ ভাগে হালকা অস্থিরতা অনুভব করলাম, বুকের ভেতর ভারী যন্ত্রণার ছাপ। আবছাভাবে মনে পড়ল, আমি বোধ হয় বাশে সাপের গায়ে গিয়ে ধাক্কা খেয়েছিলাম, তখনই হয়তো ভেতরে চোট লেগেছিল। আমি পাশ ফিরলাম, দুই হাতে বুক চেপে ধরলাম যাতে কষ্টে শব্দ বের না হয়, নিজেকে জোর করে ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা করলাম—ঘুমিয়ে গেলে বোধহয় ব্যথাটা উপেক্ষা করা যায়।

কিছুক্ষণ পর, হঠাৎ চারপাশে এক মন মাতানো ফুলের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, যেন এক পুকুরের সব পদ্মফুল একসাথে ফুটে উঠেছে। হালকা বাতাসে সেই সুবাস অনন্ত বিস্তার পেল। পদ্মের সৌরভ। আধো ঘুমে চোখ মেলে দেখলাম আমার ঘর জুড়ে রঙিন আলো ঝলমল করছে, গ্রীষ্মের রাতে জোনাকির মতো ঝিকিমিকি, একটি হালকা বেগুনি রঙের আভা ধীরে ধীরে সেই আলোয় ভেসে উঠছে। দৃশ্যটা এত সুন্দর ছিল যে আমি ব্যথার কথা ভুলে যেতে লাগলাম।

বেগুনি আভাটার মধ্যে ধীরে ধীরে একজনের অবয়ব স্পষ্ট হয়ে উঠল। অবাক হয়ে দেখলাম, আমি কোনো ভীতি অনুভব করছিনা। একটু চিন্তা করতেই বুঝলাম, নিশ্চয়ই আমি স্বপ্ন দেখছি, নইলে এমন ঘটনা ঘটার কথা নয়। ঘরে যদি কেউ ঢুকত, জুজু আর ওরা এত সতর্ক যে, কেউ তো দুরের কথা, একটা ইঁদুর ঢুকলেও সঙ্গে সঙ্গে টের পেত।

স্বপ্নের কথা বুঝে নিয়ে, সাহস করে দৃশ্যটা দেখতে লাগলাম, এমনকি ভাবলাম, ঐ আলোয় কে দাঁড়িয়ে আছে? ধীরে ধীরে ছায়া স্পষ্ট হলো—একজন পুরুষ, দীর্ঘদেহী, রাজকীয় ব্যক্তিত্ব, শুধু অবয়ব দেখেই বোঝা যায়, তিনি নিশ্চয়ই উচ্চপদস্থ কেউ। এবার পোশাকটা দেখলাম—নির্বিঘ্ন সাদা পোশাক, কোমরে লম্বা বাঁশি, গায়ে সাদা-নীল চাদর। এখানেই বুঝতে পারলাম, এ তো প্রাসাদের অধিপতির বেশভূষা।

চোখ বড় করে চুলটা দেখলাম—উঁচু খোঁপায় বাঁধা, চকচকে রূপালী চুল ঘাড় ছুঁয়ে দুলছে। পরিষ্কার খোঁচা ভ্রু, অভিব্যক্তিহীন মুখ, পাতলা রক্তিম ঠোঁট। আমি নিজের চাদর শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম। মনে হলো, দিনের বেলায় ভাগ্যদেবীও বুঝি আমার প্রতি একটু সদয় হয়েছেন, তাই রাতে স্বপ্নে আমাকে প্রাসাদের অধিপতিকে দেখার সুযোগ দিয়েছেন।

ভেবে দেখলে, সেই দানব সাপের হাতে নির্যাতিত হওয়ার পর, এমন স্বপ্নই তো বড় পাওয়া।

তিনি ঠিক আগের মতোই নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন, দূরবর্তী অথচ স্বাভাবিক। কিন্তু আমি তাতে কিছুই মনে করিনা, আমি জানি তিনি কত উঁচুতে, কত সম্মানীয়, আমি তো ক্ষুদ্র, তবু এতটুকু পাওয়া আমার কত বড় সৌভাগ্য, আমার চাহিদা বেশি নয়, আমি তাতেই পরিপূর্ণ।

তিনি মনোযোগ দিয়ে আমাকে দেখলেন, সেই আভা ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে এলো। ভাবলাম, যেহেতু এ স্বপ্ন, তবে আর কোনো দ্বিধা রাখার দরকার নেই, যা করতে ইচ্ছে হয়, একবার করে দেখতে দোষ কী! কেউ তো জানবে না।

তাই সাহস করে হালকা বেগুনি আভায় হাত রাখলাম, ছোটো সাপের আলোর মতো নয়, বরং ওটা একটু উষ্ণ। ছুঁয়ে মনে হলো, আত্মা পর্যন্ত আরাম পাচ্ছে, শরীর জুড়ে এক অদ্ভুত প্রশান্তি। প্রাসাদের অধিপতি তো এমনই, সামান্য সান্নিধ্যেও কত লাভ!

ভেবে আরও সাহস পেলাম, এবার দুই হাতে আলোটা নেড়েচেড়ে দেখলাম। অধিপতি শুধু দেখলেন, মুখে কোনো শব্দ নেই, চোখে রঙিন আভা পড়ে, নিরাসক্তি একটু নরম হয়ে এলো।

"মো শ্যেন..." আমি বেগুনি আভা ছুঁয়ে, আবছা স্বরে তার নাম উচ্চারণ করলাম। তিনি ভ্রু তুললেন, যেন অবাক হয়ে তাকালেন।

কিন্তু এই নামের স্বরে আমি হঠাৎ একরাশ বেদনা অনুভব করলাম, আবার বললাম, "মো শ্যেন..." এবার কণ্ঠে নিঃশব্দ আশঙ্কা।

"তুমি জানো? আমি তোমাকে অধিপতি বলে ডাকতে ভালোবাসিনা।" নাক টেনে বললাম, এ তো আমার স্বপ্ন, এখানে যা খুশি বলার স্বাধীনতা আমার। "অধিপতি বললে মনে হয় তুমি অনেক দূরে, যদিও আমরা সত্যিই অনেক দূরে আছি। তুমি সবার উর্ধ্বে, সবচেয়ে রহস্যময়, সবচেয়ে আকর্ষণীয়, সবচেয়ে শীতল, সবচেয়ে নিষ্ঠুর, সবচেয়ে সংযমী, সবচেয়ে কঠিন হৃদয়ের মানুষ—তবু আমি তোমাকে 'অধিপতি' বলতে ভালোবাসিনা।"

আলো নিয়ে খেলতে খেলতে, পাতলা জামার হাতা পিছলে নেমে এল, হাতের ক্ষতগুলো দেখা গেল। অনেকগুলো দাগ, সেই সাপ যখন আমাকে গাছে ঝুলিয়ে রেখেছিল, তখন ডালের আঁচড়। জুজু ইতিমধ্যে ওষুধ লাগিয়ে দিয়েছিল, ব্যথা নেই, তবে ক্ষতগুলো দেখতে ভয়ানক।

ক্ষতগুলোর দিকে তাকিয়ে বললাম, "আসলে সাপটা যখন আমাকে গিলে ফেলতে যাচ্ছিল, তখন আমি ভয় পেয়েছিলাম। ছোটো সাপ বলেছিল, জাদু পাথর ভেঙে ফেলতে, কিন্তু আমি অস্বস্তি বোধ করছিলাম। কেন জানিনা, মনে হলো এটা তোমার হাতে বানানো, খুব মূল্যবান, আমি আমার প্রাণ দিয়ে এটা রক্ষা করতে চেয়েছি। হাস্যকর না? সবাই বলবে, পৃথিবীতে এমন বোকা মেয়ে আর কোথায়! এখন ভাবলে, সত্যিই কতটা বোকা ছিলাম..."

তিনি নীরব, মনোযোগ দিয়ে শোনেন।

"মো শ্যেন..." আবার নাম ধরে ডাকি, এবার একটু শিশুসুলভ অনুনয় মিশে যায়। "তুমি জানো? আমি এই জগতের কেউ নই। আমি ভবিষ্যতের মানুষ। জানিনা কীভাবে, হঠাৎ আমাদের জগতে এক যন্ত্রের ধাক্কায় আমি মারা গেলাম, তারপর নরকে গিয়ে সেই অশুরকে দেখলাম। তারপর সে কিছু না বলেই আমাকে এখানে নিয়ে এলো। এভাবেই এসেছি এই পৃথিবীতে।"

"তুমি জানো? প্রথম এখানে এসে আমি কত ভয় পেয়েছিলাম! আমাদের জগতে কোনো ভূত নেই, দানব নেই, অলৌকিক শক্তি নেই, সবাই সাধারণ মানুষ। খুব শান্তিপূর্ণ না হলেও, এখানের তুলনায় অন্তত এক হাজার গুণ নিরাপদ। আমি ওখানেও একা ছিলাম, কিন্তু এত কষ্ট কোনোদিন পাইনি। বরং একটু নাজুকই ছিলাম, কখনও ভাবিনি, শরীরচর্চার জন্য অজ্ঞান হয়ে পড়ব; ভূত-দানব এড়িয়ে মাটিতে হামাগুড়ি দেব; প্রতিযোগিতার জন্য দিনরাত সাধনা করব; অথবা তোমার উপহার ভাঙতে না চেয়ে প্রাণ বাজি রাখব।"

নাক টেনে হেসে ফেললাম, "এসব কথা কখনও কারও সঙ্গে বলিনি। শুধু আজ, তুমি যখন আমার স্বপ্নে, তোমার সঙ্গে একটু কথা বলতেই ইচ্ছে করল। তুমি কি বিরক্ত হচ্ছো?"

তিনি মাথা নাড়লেন, কোমরে ভাঁজ এনে আমার বিছানার ধারে বসে পড়লেন মনে হলো। রূপালী চুল বুকের ওপর ঝুলে পড়েছে। তিনি হাতে আমার মাথায় ছুঁয়ে বললেন, গলায় শীতলতা মিশে– "না, তুমি খুব ভালো করেছো।"

তিনি হাত বুলাতেই আমি হেসে ফেললাম, "আহা, স্বপ্নে তো যা খুশি করা যায়, সবই নিজের ইচ্ছেমতো!"

তিনি হালকা হাত নেড়ে বললেন, "তবে, আর কী করতে চাও?"

আমি মাথা কাত করে বললাম, "তোমাকে একটু ভাব দিতেও ইচ্ছা করে।"

তিনি বদলান না, "ও?" প্রশ্ন আর মুখভঙ্গির মধ্যে কোনো সাযুজ্য নেই।

তাকে এত গম্ভীর দেখে আবার হেসে ফেললাম, "জানো? আমাদের জগতে তুমি হলে লক্ষ লক্ষ মেয়ের মন হরণ করতে, আশি বছরের বৃদ্ধা থেকে তিন বছরের শিশু—সবাই তোমায় দেখে মুগ্ধ হয়ে পড়ত!"

তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন, এটাই তার প্রথম প্রতিক্রিয়া, "তাই? তোমাদের জগত কেমন?"

তাকে উৎসাহী দেখে আমি ঝটপট বলতে শুরু করলাম, "আমাদের ওখানে তোমাদের মতো কঠোর শ্রেণিবিন্যাস নেই। কাউকে মাথা নত করতে হয় না, নাম ধরে ডাকা যায়। জোটবাঁধা বিয়ে আছে ঠিকই, তবে তোমাদের মতো এতটা নয়। দেখো, তোমারও তো শেষমেশ রাজকন্যাকে বিয়ে করতে হবে, আমি সেই রাজকন্যাকে একদম পছন্দ করি না!"

তিনি চুপচাপ শুনলেন, আরও বলার অপেক্ষায়। আমি বলে চললাম, স্কুল জীবনের গল্প, কীভাবে একা উপার্জন করেছি, ছোটবেলার স্মৃতি, আমাদের তিনজনের সুখের দিনগুলো।

তিনি পুরোটা শুনলেন, মাঝেমধ্যে অবাক হয়ে তাকালেন, কখনও ভ্রু তুললেন, কখনও ঠোঁটের কোণে হাসি। স্বপ্নে তার এতো অভিব্যক্তি আগে কখনও দেখিনি। আমি খুব খুশি।

বলতে বলতে আমার ঘুম আসতে লাগল। আশ্চর্য, ঘুমের মধ্যে ঘুম পায়! বোঝাই যায়, তার সঙ্গে কথা বলাই খুব ক্লান্তিকর। তিনি কপালে হাত রাখলেন, কণ্ঠস্বর নরম, "ঘুমাও।"

এই কথা শুনে যেন সম্মোহিত হয়ে গেলাম, চাদরটা আঁকড়ে ধরে হালকা সাড়া দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। ঘুমানোর আগে, শরীরে কেমন শীতল আরাম অনুভব করলাম, ঠিক যেমন তিনি আগেরবার আমার ঘাড়ের ক্ষত সারিয়ে দিয়েছিলেন। আধো ঘুমে শুনতে পেলাম, "শিয়া, মোমো, তুমি খুব ভালো করেছো, আমি সব দেখেছি।"

রাতের হাওয়া জানালার ফাঁক দিয়ে ভেসে এলো, ঘরের সুগন্ধ মিলিয়ে গেল, আমি গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলাম।

সকালে, ইয়িন হুয়া ওরা ডেকে তুলল। আমি ঘুমচোখে উঠে বসলাম, মনে পড়ল যেন রাতে অধিপতিকে স্বপ্নে দেখেছি, অনেক কথা বলেছি। মাথা চাপড়ালাম, কিছুই স্পষ্ট নয়। বোকার মতো তাকিয়ে রইলাম, ঠিকমতো কিছু মনে পড়ল না। আজ বড় প্রতিযোগিতার দিন, অনিচ্ছায় বিছানা ছাড়লাম, জামা বদলাতে গেলাম।

ঘুমের পোশাক খুলতেই চমকে উঠলাম—হাতে আগের রাতের ভয়ানক ক্ষতগুলো একেবারে উধাও! শুধু উধাও নয়, ত্বকও যেন শিশুর মতো কোমল। দৌড়ে গিয়ে আয়নার সামনে মুখ দেখলাম, সত্যিই, মুখের ক্ষতও নেই।

ইয়িন হুয়া অবাক হয়ে বলল, "তুই ঘুম থেকে উঠে কী করে একেবারে সুস্থ হয়ে গেলি? দেখে তো মনে হয়, তুই কোনোদিন আহতই হোসনি! জুজু তোকে কী ওষুধ খাইয়েছে?"

আমি অবাক হয়ে তাকালাম জুজুর দিকে, জুজুও অবাক, "তবে কি সেই হু চিকিৎসক হঠাৎ করে মহামানব হয়ে গেছে? নাকি এতদিন চেপে রেখে আজ দেখিয়ে দিলো?"

ইয়িন হুয়া গিয়ে মলমটা দেখল, "দেখ, এটা মাখার পরে তুই আরও সুন্দর হয়েছিস, আমিও মাখব!"

"তোর তো চোট নেই, কী মাখবি?"

"চোট না থাক, রূপচর্চা তো করা যায়, আমিও সুন্দর হবো!" বলে আয়নায় নিজেই মেখে নিলো। আমি হাসলাম, সত্যিই অদ্ভুত, বুকটা আর তেমন ব্যথাও করছে না। আশ্চর্য ব্যাপার!

তবে এটাই ভালো, আজকের দলে যুদ্ধ—আর কোনো ভুল করা চলবে না।