উনচল্লিশতম অধ্যায় মোক্সুয়ান

তিন হাজার হত্যার কাহিনী গ্রীষ্মের শেষের ছায়াময় তরঙ্গ 3297শব্দ 2026-02-09 19:00:43

এভাবেই আমার修炼ের জীবন শুরু হল। প্রথমবারের দুর্ভাগ্যজনক অভিজ্ঞতার পর আমি যথেষ্ট মনোযোগ দিয়ে আমার দৈনন্দিন সময়সূচি ঠিকঠাক করে নিলাম। তাই বরফশৈল পুরুষের কাছ থেকে খুব একটা অপমানও পাইনি, কারণ আমি যতক্ষণ তার থেকে পঞ্চাশ মিটার দূরে থাকি, তার কাছে আমি যেন অদৃশ্য।

প্রতি দিন ভোর হতেই আমি পাহাড়ে ছুটে যাই, চার ঘণ্টা দৌড়েই কোনোমতে শীর্ষে পৌঁছাই, তারপর দেড় ঘণ্টা সময় নিয়ে নিচে নামি, ঠিক সময়মতো খাবার খাই, তারপর আবার বরফশৈল পুরুষের পেছনে পেছনে ধনুকের মাঠে যাই। সে আগুনের গোলা ছুড়ার কসরত দেখায়, আমি পাশে বিশ্রাম নিই আর ধনুকের শিক্ষকের ব্যাখ্যা শুনি বা তার গল্প শুনি। বরফশৈল পুরুষ যখন লক্ষ্যচিহ্ন প্রস্তুত করে, আমি তখন ধনুক চালাতে অনুশীলন করি। রাতে সে পানি সংগ্রহে যায়, আমি দুটো বালতি নিয়ে অনুসরণ করি (হাতের শক্তি বাড়ানোর জন্য)। প্রথম পাঁচ দিন রান্নাঘরে পৌঁছানোর পর বালতিগুলো থেকে পানি পড়ে যেত, কিন্তু পরের কয়েকদিনে আমি কোনোমতে এক ড্রাম পানি তুলতে পারতাম।

প্রায় বিশ দিন কঠোর অনুশীলনের পরে, ফলাফল এমন যে, দৌড়ের ক্ষেত্রে আমি প্রায় দ্বিতীয় দলের শিষ্যদের গতির সাথে তাল মিলাতে পারি। আর, পঞ্চাশ মিটার দূরে দাঁড়িয়ে থেকেও নির্ভুলভাবে লক্ষ্যচিহ্নে আঘাত করতে পারি, যদিও এখনও তিন-চার রিংয়ে ঘোরাফেরা করি, কিন্তু প্রথম দিনের তুলনায় আমি যথেষ্ট সন্তুষ্ট। আর, যখন ইন হুয়া আমাকে নানা কৌশলের পরামর্শ চায়, আমি নিঃশব্দে এমনভাবে পালিয়ে যেতে পারি যেন সে আমাকে ধরতেই পারে না।

তেমন কিছু দেখানোর মতো না হলেও, আমি প্রতিদিন একটু একটু করে অগ্রসর হচ্ছি, এই অনুভূতি আমার মনে গভীর তৃপ্তি এনে দেয়। এক-দুদিন পর এই তৃপ্তি বাধাগ্রস্ত হল, কারণ অব্যাহত থাকতে পারল না—কারণ কি? কারণ সেই অপরিহার্য সময়; মাসিক আসছে।

আমি বিছানায় শুয়ে জীবনে প্রথমবারের মতো প্রশান্তির ঘুম দিলাম। গত বিশ দিনের কঠোর অনুশীলনের স্মৃতি মনে পড়ল, সত্যিই স্কুলে রাত জেগে পড়ার চেয়ে বেশি কষ্টকর মনে হল। পরিশ্রমের বিষয়টা তেমন নয়, বরং বরফশৈল পুরুষের নিচে চিরকাল থাকতে হবে, এটা বেশ অসন্তোষজনক।

আমি মনে করি, অন্তত কোনো এক বিষয়ে তাকে ছাড়িয়ে যেতে হবে। কিন্তু কোন দিক থেকে শুরু করব? ধনুক, বাহু শক্তি, দক্ষতা, বিস্ফোরণ—এসবেই আমি পিছিয়ে। এগুলোতে চাতুর্য চলে না, চাই কঠোর অনুশীলন; স্বল্প সময়ে উন্নতি অসম্ভব। তাই মনে হল, গতিতেই হয়তো কিছু করা যাবে।

গতি—কিভাবে আমার গতি বাড়ানো যায়?

আমি চিবুক ঠেকিয়ে ভাবছিলাম, হঠাৎ মনে ভেসে উঠল দুটো শব্দ: "রোলার স্কেটস"।

একবিংশ শতাব্দীতে, অন্য কিছুতে হয়তো আমি খুব দক্ষ নই, কিন্তু স্কেটিংয়ে কিছু কৌশল দেখাতে পারি।

যদি এখানকার উপযোগী এক জোড়া রোলার স্কেট তৈরি করি, তাহলে পাহাড়ের নিচে নামার পথে বরফশৈল পুরুষ আমাকে ছেড়ে অনেক দূরে চলে যেতে পারবে না, আর দুপুরের খাবারও মিস হবে না। তদুপরি, বড় প্রতিযোগিতায় এসব স্কেট পরে নিলে আমার গতি অবশ্যই বাড়বে, ফলে অন্যরা সহজে আমাকে পরাজিত করতে পারবে না।

ভাবতে ভাবতে আমার মনে আরও দৃঢ়তা জন্মাল, সন্তুষ্ট হয়ে হাততালি দিয়ে সিদ্ধান্ত নিলাম।

ভালো মুডে নিজেকে সুন্দরভাবে গোছালাম, বরফশৈল পুরুষের বহু জায়গায় ছেঁড়া কালো পোশাকটি সেলাই করলাম।

এটা করার পেছনে আমার উদার মনোভাবই কাজ করেছে; কারণ আমি দেখেছি বরফশৈল পুরুষ প্রায়ই ওই পোশাক পরে থাকে, হয়তো ওর প্রতি বিশেষ অনুরাগ আছে। কিন্তু পোশাকটি তো অনেক পুরনো, রঙও ফ্যাকাশে, গাছের ডাল-পাতায় সেলাই ছিঁড়ে গেছে। একদিন বরফশৈল পুরুষ জটিল মনোভাব নিয়ে, যেন আবেগে ভরা দৃষ্টিতে ওই পোশাকের দিকে তাকিয়ে, চোখ বন্ধ করে, মুখ শক্ত করে, শেষ পর্যন্ত সেটি খুলে মাটিতে রাখল।

আমি ওর মুখাবয়ব দেখে মনে হল, যেন প্রিয়জনের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে। মনে মনে ভাবলাম, বরফশৈল পুরুষ সত্যিই স্মৃতিবিলাসী, একটা পোশাকের প্রতি এতটা মমতা। তখন পাহাড়ের হাওয়া ওর লম্বা চুল নড়াল, আমি গভীর নীল চোখের নিচে অজস্র স্নেহের ছায়া দেখলাম। এক মুহূর্তে আমার মাতৃসুলভ অনুভূতি জেগে উঠল, সিদ্ধান্ত নিলাম, যেভাবেই হোক পোশাকটি সেলাই করে দেব।

গোপনে পোশাকটি নিয়ে এলাম, ধুয়ে পরিষ্কার করলাম, কাছাকাছি রঙের কাপড় এনে যত্ন করে সেলাই করলাম—এমনভাবে, সেলাই শেষে সুঁতোও দেখা যায় না। আমি খুব সন্তুষ্ট।

ঘরটা ঝাঁট দিয়ে পরিষ্কার করছিলাম, ঝাঁটা নামিয়ে রাখার আগেই ঘরে প্রবেশ করল এক অতি কালো ছায়া। ভালো করে দেখলাম, এটা তো সেই ইন হুয়া, যে ইদানীং ভাবছে কীভাবে নিজেকে "অসাধারণ, বিশেষ" নারী বানানো যায়, আর তার জন্য কঠোর পরিশ্রম করছে।

এখন সে এলোমেলো চুলে, কালো পোশাকে যার অবস্থা দেখে মনে হয় কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে এসেছে, মুখে কালো কয়লার মতো মলিনতা, সাদা দাঁত বের করে হাসছে, নাচের ভঙ্গিতে ঘরে হাত উঁচিয়ে ঘুরছে, আমাকে তার মলিনতা পুরোপুরি দেখাতে চাইছে।

আমি বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললাম, "তুমি কি ভাবলেশহীন ছেলের ঘরে ঢুকে, অহংকারী ফেং ছোট্ট সাহেবের হাতে লেকের পানিতে ছুঁড়ে দেওয়া হয়েছ, তারপর মাটিতে লাথি খেয়ে, শেষে ঝাঁটা দিয়ে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে?"

ইন হুয়া নাচ থামাল, চোখ একটু কেঁপে উঠল, কিন্তু মুখে এত বেশি মলিনতা, তার মুখের অভিব্যক্তি বোঝা দায়।

"তুমি কি মনে করো আমি এখন খুব মলিন? সত্যিই, আমার মনের ইচ্ছার মতো মলিন।" সে আবার নাচতে শুরু করল, আমায় জড়িয়ে ধরতে চাইল, আমি ঝাঁটা দিয়ে ঠেকিয়ে দিলাম।

"যার চোখ আছে, সে জানে তুমি মলিন। তুমি কি সত্যিই মাথায় আঘাত পেয়েছ?" আমি সতর্ক করলাম।

সে চোখ কেঁপে বলল, "তুমি কি মনে করো দলের নেতা কেমন নারীর পছন্দ করে? আমি মনে করি, 'অসাধারণ ও বিশেষ' হওয়ার অনুশীলনে একটা সীমায় পৌঁছেছি, তাই আজ মলিনতার অনুশীলন করছি। এই ক্ষেত্রে আমি বেশ দক্ষ, তুমি তো মনে করো আমি খুবই উপযুক্ত?" তারপর আবার চোখ কেঁপে উঠল।

আমি মনে করি, সাধারণত যেকোনো মানুষ মলিনতার ক্ষেত্রে বেশ দক্ষ।

"তাহলে, এত চেষ্টা করে, এবার কি তুমি ছোট্ট সাহেবকে প্রেমের কথা বলবে?"

"হ্যাঁ, ঠিক তাই। তুমি কি মনে করো, আমার এই অবস্থা, কি আরও কিছু দরকার?" সে মাথা নেড়ে গুরুত্বের সাথে তাকাল।

আমি ওপর থেকে নিচে তাকে ভালো করে দেখে বললাম, "আর দরকার একটা লাঠি,告白 শেষে ছোট্ট সাহেবকে আঘাত করে অজ্ঞান করো, তারপর যখন বজ্রপাত আর অগ্নি শেষ হবে, তুমি বলবে ও রাজি হয়েছে, তোমাকে বিয়ে করবে। এতে নিশ্চিতভাবে সফল হবে।"

ইন হুয়ার চোখ স্থির হয়ে তাকাল, চোখে গভীর বিরক্তি, আমি আন্দাজ করতে পারলাম।

সে হতাশ হয়ে মাটিতে বসে পড়ল, মলিন দেহে, ছোট্ট সাহেবের সামনে দৌড়ানোর পর সে ডায়েট শুরু করেছিল, মাত্র বিশ দিনে শরীরের বাড়তি ওজন কমিয়ে ফেলেছে, দেহ আরও শীর্ণ হয়েছে, সত্যিই করুণ দেখাচ্ছে।

আমি তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, "এত হতাশ হয়ো না, আমাদের অন্য উপায়ও আছে।"

সে ধীরে মাথা তুলে, চোখে আশা নিয়ে তাকাল।

আমি গলা শুকিয়ে, এক পা পিছিয়ে বললাম, "তুমি চাইলে, সুযোগ নিয়ে তাকে চিঠি লেখো, তোমার জন্য কী কী করেছ তা লিখো, ওর প্রতি তোমার ভালোবাসা লিখো, আশা করো সে তোমাকে নিশ্চিত উত্তর দেবে। যেমন আগের সেই কেউ একজন চিঠি লিখেছিল ইউয়েরকে।"

সে শুনে আরও হতাশ হয়ে বলল, "এই উপায় আমি আগেই চেষ্টা করেছি।"

আমি মনে মনে ইন হুয়া খুবই সচেতন, তাই অপেক্ষা করলাম, "ফলাফল কী?"

"ফলাফল হল, আমি আমার নাম লিখতে ভুলে গিয়েছিলাম!" সে চিৎকার করে কাঁদতে লাগল।

আমি—

তাড়াতাড়ি তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, "আমাদের আরও এক উপায় আছে।"

সে চোখে জল নিয়ে তাকাল, চোখের পানি মুখের কালো মলিনতা ছড়িয়ে দিল, যেন একটা ফুলে আঁকা বিড়াল, আবার আশা নিয়ে তাকাল, আরও বেশি করুণ।

"তুমি রাতে ছোট্ট সাহেবের কাছে যাও, যখন চারপাশে কেউ থাকবে না, অন্ধকারে থেকে উচ্চস্বরে বলো তুমি তাকে ভালোবাসো, তারপর সরাসরি জিজ্ঞেস করো সে গ্রহণ করবে কিনা।"

আমি ভেবেছিলাম, এই উপায় সরাসরি, দ্রুত, গভীরভাবে হৃদয়ে পৌঁছাবে, আর কোনো সমস্যা হবে না। কিন্তু ইন হুয়া মুখ বাঁকিয়ে কাঁদল, "আগে এক নারী, জানত না কেমন আচরণ করতে হয়, ঠিক তোমার কথার মতো, গভীর রাতে ছেলেদের ঘরের বাইরে গিয়ে উচ্চস্বরে বলল, 'মো শ্যেন, আমি তোমাকে ভালোবাসি, আমি চিরকাল তোমার পাশে থাকতে চাই।' কিন্তু সে এত জোরে বলল, আর যার কাছে বলল, তার অবস্থানও অনেক শক্তিশালী। এতে সানকিং প্রাসাদে হৈচৈ পড়ে গেল, শেষ পর্যন্ত সেই নারীকে দ্বিতীয় প্রবীণ পাহাড় থেকে তাড়িয়ে দিল।"

আমি ভাবলাম, এত কঠোর, পাহাড় থেকে বিতাড়িত হয়, তাহলে যার কাছে告白 করে, তার অবস্থান কত শক্তিশালী! পরক্ষণে আমার মাথায় বাজ পড়ল।

ঝাঁটা ফেলে দিয়ে ইন হুয়াকে চেপে ধরলাম, "তুমি কার কাছে告白 করেছিলে?"

ইন হুয়া কাঁদতে কাঁদতে বলল, "মো... মো শ্যেন..."

"মো শ্যেন কে? সে এখানে? সে কোথায়? তাড়াতাড়ি বলো!" আমি ইন হুয়াকে ঝাঁকাতে লাগলাম, জানি না আমার উত্তেজনা কতটা। আমি অজানা পথে এখানে এসে, এ জগতের সাথে আমার একমাত্র সংযোগ, হয়তো ওই 'মো শ্যেন'; পাঁচ বছর আগে গ্রীষ্মের শেষে মো শ্যেন তাকে সিল করেছে, তার মানে সে নিশ্চয়ই প্রাচীন গ্রীষ্মের কথা জানে, হয়তো সে জানে কেন সেই দানব আমাকে মারতে চায়।

"মো শ্যেন, তুমি তো দেখেছ! সে তো প্রাসাদের অধিপতি!"

প্রাসাদের অধিপতি!

আমার মাথায় আবার বাজ পড়ল, সে-ই তো! তাই...

সব প্রশ্ন একে একে মাথায় আসতে লাগল, সেদিন সে বলেছিল, ভূত-প্রেত আমাকে মারতে চায়, কারণ তারা দানব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। সে নিশ্চয়ই জানে দানব কেন আমাকে মারতে চায়।

সেদিন সে শুনল আমি 'গ্রীষ্মের শেষ' বললাম, প্রথমবার অনুভূতির প্রকাশ পেল, আর তার দৃষ্টি যেন আমার ভেতর দিয়ে অন্য কাউকে দেখছে।

আমাকে পাঁচ বছর ধরে তাড়া করে বেড়ানো অন্য পুরুষের কণ্ঠ, সে-ই প্রাসাদের অধিপতি, তার নাম মো শ্যেন, সে আমার স্বপ্নে বারবার 'গ্রীষ্মের শেষ' বলে ডাকছে... সেই কণ্ঠে বিষাদ, আর্তি, নিঃসঙ্গতা।

এ পর্যন্ত ভাবতেই বুঝলাম, আমি এখানে আসা কোনোভাবেই কাকতালীয় নয়; এত বড় পৃথিবীতে, কেন আমি?

সব চিন্তা মাথায় এল, আমি তৎক্ষণাৎ বাইরে ছুটে গেলাম। আমাকে অধিপতির কাছে যেতে হবে, তার কাছে জানতে হবে, এমনকি যদি আমার মৃত্যু হয়, তবুও আমি জানতে চাই!