সপ্তদশ অধ্যায় পরামর্শ ও পরিকল্পনা

এভাবেই আমার আরোগ্যের দিনগুলো শুরু হলো। প্রতিদিন বই পড়ি, বিশ্রাম নিই, আর মাঝে মাঝে ঝু ঝু আর বাকিরা এসে তিন চিং দেবালয়ের নানা ঘটনা শোনায়—এভাবে এক সপ্তাহ কেটে গেল। এক সপ্তাহ পরে, কে জানি বলে দিয়েছিল আমি সূচিকর্ম পারি। তখন একে একে সবাই এসে আমায় তাদের জন্য কিছু কিছু সেলাই করতে বলল। আমার পা ভালো নয় দেখে তারা কে কার আগে গরম পানি এনে দেয়, জামাকাপড় কাচে—আমি লজ্জায় কারো অনুরোধ ফেলতে পারলাম না, তাই রাজি হয়ে গেলাম।

এইভাবে আরও দুই সপ্তাহ কেটে গেল। ঝু ঝু আমাকে যে বইগুলো দিয়েছিল, সব পড়ে শেষ করেছি। এই দেশ, এই যুগ, এই তিন চিং দেবালয় সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা হয়ে গেছে। আমার শরীরের সব ক্ষতও প্রায় সেরে উঠেছে, কোথাও কোনো দাগ নেই। পাসে ব্যথাও অনেকটা কমেছে, মাঝে মাঝে কয়েক কদম হাঁটতেও পারি। এই সময়ের মধ্যে, একদিন সকালে সিয়াও বাই দেখতে এসেছিল আমার পা কতটা সেরেছে। বেশি সময় থাকেনি, ইন্হুয়া অনেক বলেও ধরে রাখতে পারেনি। লজ্জায় মুখ লাল করে বলল, এখানে থাকা তার পক্ষে ঠিক হবে না, তাই তাড়াতাড়ি চলে গেল।

আমি ইন্হুয়ার দিকে তাকালাম, মনে পড়ল, দুই সপ্তাহ আগে ও বলেছিল আমার মতো পুরনো যুগের কায়দায় প্রেম জড়াবে, সুতির রুমাল দিয়ে যোগসূত্র গড়বে। তাই জিজ্ঞাসা করলাম, কী হলো তার চেষ্টার। ইন্হুয়া দুঃখভরা মুখে বলল, “ওফ, আর বলো না। কত কষ্টে একটা সুযোগ পেলাম—শুধু আমি আর ক্যাপ্টেন। আমি একটু দ্রুত হাঁটলাম, ওর সামনে গিয়ে হালকা করে রুমাল ফেলে দিলাম। ভাবলাম, ও এগিয়ে এসে রুমালটা ফিরিয়ে দেবে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম, সে এল না। পেছনে তাকিয়ে দেখি, ওই ছোট্ট হং কোথা থেকে এসে আমার রুমাল হাতে, ক্যাপ্টেনের সঙ্গে গল্প করছে। আমি কাছে যেতেই, নির্লজ্জ হং বলল, রুমালটা নাকি তার! কী厚 মুখ!”

ইন্হুয়ার এই ‘অজান্তে’ করা কাজ, সত্যিই অজান্তে। সে এমনভাবে ফেলে দিল, অন্য কেউ এসে সুযোগ নিয়ে নিল। আমি বললাম, “তারপর?” ইন্হুয়া রাগে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আমি তো বললাম, এটা আমার রুমাল। ছোট হং আবার বলছে, আমি এত অমার্জিত, এমন সুন্দর রুমাল ব্যবহার করব কেন। শুনেই মাথা গরম হয়ে গেল। বললাম, তুমি দিয়েছো। তারপর তাকে আবার অপমান করলাম, তারপর ও আমার সঙ্গে ঝগড়া, আমিও ওর সঙ্গে ঝগড়া, তারপর ঝগড়ার মধ্যে দেখি ক্যাপ্টেন নাই! তারপর আর কিছু হয়নি...”

এটা একেবারে হাস্যকর ও মর্মান্তিক প্রেমের চেষ্টার গল্প! আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “এরপর? ক্যাপ্টেন আর কিছু বলেননি?” সে বলল, “একবার শুধু জিজ্ঞেস করল, রুমালটা তুমি সেলাই করেছো? আমি বললাম, না, তুমি করেছো।” “তারপর?” আমি অবাক হয়ে বললাম। “তারপর আর কিছু হয়নি,” মাথা নেড়ে বলল সে। আমি ওর দিকে চেয়ে ভাবলাম, হয় ক্লিয়ার ওয়াটারবাই ওকে পছন্দ করে না, নয়তো সে এতই বোকার মতো যে কিছুই বোঝে না।

ইন্হুয়া আমার হাত ধরে মিনতি করল, “তোমার আর কোনো কৌশল নেই? আমাকে একটু পরামর্শ দাও।” আমি হাসলাম, মনে মনে ভাবলাম, যত কৌশলই দিই, সে এমনিতেই সব নষ্ট করে দেবে। তাই বললাম, “আমার মনে হয় সরাসরি জিজ্ঞেস করাই ভালো।” ইন্হুয়া অবাক হয়ে বলল, “কীভাবে সরাসরি?”

আমি বললাম, “সরাসরি তোমাদের ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞেস করো, কেমন মেয়ে তার পছন্দ। যদি মনে হয়, সে তোমার মতো মেয়েই পছন্দ করে, তাহলে আশা রাখো। আর যদি না করে, তখন হয় নিজেকে বদলাও, নয়তো স্বপ্ন ছেড়ে দাও।” ইন্হুয়া আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ ভেবে মাথা নেড়ে বলল, “বেশ ভালো কথা। আমি এমন ঝুলিয়ে রাখাও ঠিক না।” তারপর এক পাশে চুপচাপ বসে কীভাবে অজান্তে প্রশ্নটা করবে, ভাবতে লাগল।

ইন্হুয়া চুপ হয়ে গেলে, হান ইউয়ে ধীরে ধীরে আমার পাশে এসে বসল। বলল, “তোমার বিশ্লেষণ শুনে দেখলাম, বেশ যুক্তিসঙ্গত। আমার ক্ষেত্রেও একটু বিশ্লেষণ করবে?” মনে হলো, আমি বুঝি প্রেম-বিশ্লেষক হয়ে গেছি! অথচ, নিজেই এখনো কাউকে পছন্দ করাতে পারিনি। তাই সহজে রাজি না হয়ে বললাম, “তুমি তোমার পরিস্থিতি বলো, আমি আমার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বলি। ঠিক কিনা, তা তোমাকে বুঝতে হবে।”

সে মাথা নেড়ে বলতে শুরু করল, “আমি বুঝি না, দাদা ভাইকে কীভাবে বলব। ওর পাশে সবসময়ই সেই পুরুষ চিকিৎসক আর দাস থেকে যায়, কাছে যাওয়ারই সুযোগ পাই না, প্রেম নিবেদন তো দূরের কথা।” আমি মৃদু হাসলাম, ওর ভাবলেশহীন দাদা ভাই, পাশে সবসময় লোক লেগে থাকে—তাহলে বাথরুমে যাওয়ার সময়ও কি সঙ্গে কেউ যায়?

হান ইউয়ের মুখভঙ্গি দেখে মনে হলো, খুব হতাশ। তাই বললাম, “যেহেতু সামনে গিয়ে বলা যায় না, তাহলে কোনো কিছু দিয়ে মনের কথা প্রকাশ করো না?” “কিছু দিয়ে?” সে অবাক হয়ে তাকাল। আমি বুঝিয়ে বললাম, “ভালোবাসার চিঠি জানো? চিঠিতে মনের কথা লিখে দাও।” শুনেই সে লজ্জায় তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ে, “ওটা খুব সাহসী কাজ।”

প্রেম নিবেদন করতে হলে একটু সাহস তো চাই-ই। কিন্তু হান ইউয়ের লজ্জাশীলা স্বভাব দেখে বুঝলাম, ওর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই বললাম, “তাহলে, ওর কোনো শখ আছে? বলে না, শত্রুকে জানো, বন্ধু হও। ও কী পছন্দ করে জানলে, তোমারও সুযোগ থাকবে।” আমার ‘সুযোগ’ কথায় ওর মুখ আরও লাল হয়ে গেল। কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা।” আমি থমকে গেলাম—পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা? এটা কী ধরনের শখ! হান ইউয়ে নিশ্চয়ই আমার কথা বুঝতে পারেনি। আবার বললাম, “আমি বলছি, ও কী ভালোবাসে? শখ?” সে সিরিয়াস মুখে বলল, “পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা।” আমি হতভম্ব। মনে হলো, ওর মাথায় কিছু কম আছে। আবারও বললাম, “মানে ও কী ভালোবাসে?” “পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা।” হান ইউয়ের একমাত্র উত্তর।

এবার মনে হলো, হাজারো উট আমার মাথার ওপর দিয়ে দৌড়াচ্ছে। ভাবলেশহীন ছেলেটা এমনিই, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতাকেই শখ বানিয়ে ফেলেছে—এ কেমন কাণ্ড! মনে হলো, স্বাভাবিক কোনো ছেলে হলে, আমার একবিংশ শতাব্দীর অভিজ্ঞতায় কিছুটা উপকার করতে পারতাম। কিন্তু ও তো স্বাভাবিক নয়। তাই বললাম, “ও একেবারে অদ্ভুত; আমি সাধারণ মানুষের বেলায় কিছু করতে পারি, ভূতের বেলায় নয়।” হান ইউয়ে দেখল, আমার কাছ থেকে কিছুই পেল না, হতাশ হয়ে চলে গেল। ওর দিকে তাকিয়ে বুঝলাম, কারও অযোগ্যতাকে পছন্দ করার চেয়ে, দুঃসাধ্য কাউকে ভালোবাসা আরও কঠিন।

ঝু ঝু এসে আমার পাশে বসল, ওষুধ বদলাতে। আমার কথা শুনে অবাক হয়ে বলল, “তুমি তো মনে হচ্ছে অনেক অভিজ্ঞ।” আমি তাড়াতাড়ি মাথা নাড়িয়ে বললাম, একবিংশ শতাব্দীতে আমি শুধু বেশি কিছু উপন্যাস আর কিছু টিভি সিরিয়াল দেখেছি, তাই একটু আধটু জানি।

তবে ওসব কথা ঝু ঝুকে বলার দরকার নেই। বললাম, “ইতিহাসে অনেক দেশ ঘুরেছি, অনেক মানুষ ও ঘটনা দেখেছি, তাই হয়তো একটু বেশি জানি।” ঝু ঝু মাথা নাড়িয়ে, কিছু না বলে, ওষুধ লাগাতে লাগল। ওর এই সহজ-সরল স্বভাব আমার খুব ভালো লাগে।

ওষুধ দেওয়া শেষ হলে, আমি বের করলাম, তিন দিন ধরে আঁকা সুতির রুমাল—এটা এখানে বসে ছবি দেখে আঁকা সবচেয়ে সময়সাপেক্ষ রুমাল। রুমালের ওপর দুটি রাজহাঁস, গলাগলি করে খেলছে। ঝু ঝু যখন হাতে নিল, চোখ বড় বড় হয়ে গেল। আমি আস্তে করে ওর কানে বললাম, “এটা তোমার জন্য। আশা করি, তুমি আর তোমার প্রিয় মানুষটি, এই রাজহাঁস যুগলের মতোই থাকবে—তোমরা শুধু একে অপরকে ভালোবেসেই সুখী থেকো।”

বলামাত্র ঝু ঝুর গাল লাল হয়ে গেল। বুঝলাম, এটা সে ইন্হুয়া বা হান ইউয়ের কাছে বলেনি, তাই আমি চুপিচুপি দিয়েছি। সে আমার দিকে তাকিয়ে গুরুত্ব সহকারে মাথা নেড়ে কিছু না বলে, আমার পা বেঁধে দিয়ে চলে গেল।

আঙিনার নাশপাতি ফুল প্রায় ঝরে গেছে। এখানে আসার পর কেটে গেছে বিশ দিন। সময় যে কত দ্রুত যায়! অথচ আধুনিক যুগে ফেরার কোনো পথ এখনও খুঁজে পাইনি। ভাবছি, হয়তো সারাজীবন এখানেই থাকতে হবে।

তবে ভালো লাগে, এখানকার সবাই বেশ সদয়, অন্তত আমি আর একাকী নই।