তেরোতম অধ্যায় সহপাঠী

তিন হাজার হত্যার কাহিনী গ্রীষ্মের শেষের ছায়াময় তরঙ্গ 2553শব্দ 2026-02-09 18:58:40

চাঁদের আলোয়, ঘরের সামনে, নাশপাতি ফুলের কোমল ছোঁয়ায়, চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে এক রহস্যময় সুবাস।
ছোট্ট সাদাবর্ণ ছেলেটি বড় বড় চোখ মেলে তাকিয়ে আছে, তার কালো চকচকে চোখের তারা জ্বলজ্বল করছে, চাঁদের আলোয় সে আরও বেশি মুগ্ধকর ও প্রাণবন্ত লাগছে। তার ঠোঁট খানিকটা খোলা, স্পষ্ট বোঝা যায় সে এখনো বিস্ময় কাটিয়ে উঠতে পারেনি, শরীরটা টানটোন হয়ে আছে, মুখটা লাল হয়ে উঠেছে। আমি ভাবলাম, সাদা ছেলেটি নিশ্চয়ই এতটাই খুশিতে মেতে গেছে যে ফিরে আসতে পারছে না, আবারও ভালো করে লক্ষ্য করলাম—তার ঠোঁট বেঁকে গেল, চোখে জল জমে উঠল, মনে হলো সে যেন কেঁদে ফেলবে।

আমার মনে হলো, হয়তো সে ভাবছে এতগুলো মেয়েকে সংসারে রাখা কি তার পক্ষে সম্ভব হবে? যদি সত্যিই তা-ই হয়, তাহলে বিষয়টা সত্যিই বিব্রতকর। এতো ছোট্ট শরীর, এতগুলো সুন্দরীকে কী করে দেখবে-রাখবে!

এই সময় সাদা অবশেষে বাস্তবে ফিরে এলো, নিচু মাথায় আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, তার চোখে জল মিশ্রিত আলো ঝলমল করছে, এতটাই মিষ্টি লাগছিল যে মনটা নরম হয়ে গেল।
আমি তাকে সান্ত্বনা দিলাম, মাথায় হাত রেখে বললাম, “চিন্তা করো না, আমি কখনো তোমার ওপর বাড়তি বোঝা চাপাবো না, আমার শরীর দেখেছ বলে তোমার ওপর জোর করে দায়িত্ব চাপিয়ে দেবো না।”
একটু তাকিয়ে দেখলাম, ওর মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল, বুঝলাম আরও বোঝাতে হবে,
“আসলে হয়তো ব্যাপারটা এতটা খারাপ নয়, হয়তো ওই মেয়েগুলোর কারো মনেই আগে থেকেই প্রেম আছে, তারা তোমার ওপর দায়িত্ব চাপাবে না।”

সে আমার দিকে তাকাল, মুখটা আরও ফ্যাকাশে হয়ে গেল, বুঝলাম কিছু ভুল বলে ফেলেছি?
শুনতে পেলাম, মাথা নিচু করে লাল মুখে সে বলল, “আমি তোমার দায়িত্ব নেব...”
তারপর আবার গুছিয়ে বলল, “না, তুমি...বেশি ভেবো না...”
তারপর হঠাৎ চুপ করে গেল, আর আমার দিকে না তাকিয়ে, আমাকে কোলে তুলে সোজা গিয়ে দাঁড়াল জুজুর ঘরের সামনে।

ক্লিনজুই বাঈর কী হয়েছে? একটা কথাও ঠিক মতো বলল না, বুঝি খুব কষ্টে আছে?
এর মধ্যেই আমাকে সে বিছানায় বসিয়ে দিল, তখন তার চোখ একেবারে নিচু, শুধু সামনের মাটির দিকে তাকিয়ে আছে, মুখটা আরও বেশি লাল হয়ে উঠেছে, কারো দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছে না।
আমি হাসি চাপতে পারলাম না, সে রাগ-লজ্জায় লাল মুখ করে একবার তাকাল, তার সেই লাজুক, অল্প রাগী মুখ দেখে ইচ্ছে হচ্ছিল গালটা টিপে দিই।

সে আমাকে নামিয়ে দিয়ে একটাও কথা না বলে, হাওয়া হয়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে।
ঘরের এক মেয়ে তার পেছনে চিৎকার করে বলল, “অধিনায়ক, এভাবে চলে গেলে? শুনছো অধিনায়ক...”

কোনো সাড়া পেলাম না, জানালা দিয়ে দেখলাম, তার ছায়া আর দেখা যাচ্ছে না।

ওই মেয়েটি কিছুটা নিরাশ হয়ে গামছা দিয়ে শরীর মুছে মুখটা গোমড়া করে রাখল।
জুজু পাশে দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হেসে বলল, “কাল তো আবার তোমার প্রিয় অধিনায়ককে দেখবে। একটু আগে যা হলো, অধিনায়ক নিশ্চয়ই আরও লজ্জা পেয়েছে, আর থাকতে চায়নি।”

জুজু তাকে সান্ত্বনা দিয়ে আমার পাশে এসে বসল, বিছানার ধারে বসে বলল, “ভেবেছিলাম অধিনায়কের কাছ থেকে তোমাকে নিয়ে আসব, কে জানত উনি নিজেই নিয়ে এলেন! রাতের খাবার খেয়েছো?”

জুজুর প্রতি আমার ধারণা খুব ভালো, হাসিমুখে বললাম, “হ্যাঁ, খেয়েছি, ধন্যবাদ।”

আমি কথা শেষ করতে না করতেই আরও দুই মেয়ে এসে পাশে বসল, অবাক হয়ে আমাকে কিছুক্ষণ দেখল।
যে মেয়ে সাদাবর্ণ ছেলেটিকে পছন্দ করে, সে সন্দেহ ভরা চোখে জিজ্ঞেস করল, “অধিনায়ক নিজে কেন তোমাকে কোলে করে আনলেন?”

শুনে বুঝলাম, ঈর্ষার রং লাগলো, আমিও মেয়ে বলে তার মন বুঝলাম, রাগ করলাম না, সত্যি কথা বললাম,
“আমার পা ভেঙে গেছে, ছোট...ক্লিনজুই বাঈ খুব ভালো মানুষ, দেখল আমি অসুবিধায়, তাই নিয়ে এসেছে। আমাদের মধ্যে তেমন কিছু নেই।”

ওই মেয়ে শুনেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, বলল, “ও, তাই নাকি।”
তারপর আমার ভাঙা পা ছুঁয়ে দেখল, জিজ্ঞেস করল, “তুমি সেই মেয়েটি, যাকে আজ殿主 উদ্ধার করে এনেছেন? শুনেছি বড় ভাই কোলে করে এনেছিল, আহা, ছোট মুন, দেখেছো বড় ভাইয়ের সেই গম্ভীর মুখ? হাহাহাহা...”

পাশে থাকা ছোট মুন নামের মেয়েটি একটু থমকে গেল, তার ফর্সা মুখে লালচে আভা, বাইরে তাকিয়ে স্মৃতিমগ্ন হয়ে পড়ল, খানিক পরে ধীরে বলল, “স্বাভাবিক, তবে সে রকম হলেও বড় ভাইয়ের আকর্ষণ কমেনি।”

আমি শুনে অবাক হলাম, এ কেমন স্বাদ! এমন একটা মুখভঙ্গির ছেলেকে পছন্দ করা! তার ধৈর্য আর সরলতা কতটা হলে ওকে সহ্য করা যায়?

জুজু বিছানা গুছিয়ে আমার সঙ্গে মেয়েদের পরিচয় করিয়ে দিল।
যে মেয়ে ক্লিনজুই বাঈকে পছন্দ করে তার নাম ইন হুয়া, সে সোজাসাপটা, তবে মনটা খুব ভালো।
যে মেয়ে মুখভঙ্গির ছেলেটিকে পছন্দ করে তার নাম হান ইউয়, সে ভীষণ সংবেদনশীল, মনোযোগী।

আমার বিছানা জানালার পাশে, তার পাশে জুজু, তারপর হান ইউয় আর ইন হুয়া।
আমি বিছানায় সোজা হয়ে শুয়ে শুনছিলাম তারা দিনের ঘটনা নিয়ে আলোচনা করছে।

মূলত, ইয়ু আর ক্লিনজুই বাঈ যা বলেছে,殿主 যখন চিংশান গ্রাম পার হচ্ছিলেন, তখন অস্বাভাবিক কিছু টের পান, গ্রামে ঢুকে দেখেন এক রাক্ষস গ্রামবাসীদের খুন করছে, তখন殿主 আমাকে উদ্ধার করেন, তারপর নিজেই সেই দানবকে মেরে ফেলেন।

এ পর্যন্ত শুনে অবাক হলাম, সেই দানব তো সিল করা ছিল, মেরে ফেলার কথা নয়।
আমি জুজুর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “সেই রাক্ষসটি তো...”—বাকিটা বলতে পারলাম না, জুজু সঙ্গে সঙ্গে আমার মুখ চেপে ধরল, চুপ করে থাকতে বলল, তারপর নিচু গলায় বলল,
“আসল খবর বাইরে যায়নি, সবাই বলছে রাক্ষস মারা গেছে, এটা শুধু অনুমান। তুমি既然 সত্যি জানো, সেটা কাউকে বলো না।”

আমি মাথা নেড়ে বোঝালাম, ভাবলাম কেন এমন গোপনীয়তা? কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পেলাম না, জানি, কৌতূহল বিপদ ডেকে আনে।

আমি ভাবলাম আরও কিছু শুনি, জানার চেষ্টা করি, কিন্তু পরে মনে হলো আর কিছু শোনার নেই, কারণ বাকি কথাগুলো সব এমন—

হান ইউয় বলল, “বড় ভাইয়ের জাদু আরও উন্নত,殿主র সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে... সত্যিই অসাধারণ...” বাকিটা আর বলল না, তবে তার কণ্ঠে লাজে-ভরা ভক্তি এত স্পষ্ট যে বাকিটা আন্দাজ করা যায়।

অথবা ইন হুয়া বলল, “দেখলে না? অধিনায়ক যখন ফিরল, কতজনের চোখে ভালোবাসার ছায়া! আহা, আমাদের অধিনায়ক কত আকর্ষণীয়, তাই লোকে সাহস পায় না কিছু বলার।”

আবার হান ইউয় বলল, “বড় ভাইয়ের আকর্ষণ অতুলনীয়, এমনকি তার অধীনস্থ সেই পুরুষ চিকিৎসকও তাকে মনে মনে পছন্দ করে, তুমি সাহস পাও না, আমি তো আরও পারি না।”

....................

এ পর্যন্ত শুনে আমি সত্যিই অবাক, একজন পুরুষও মুখভঙ্গির ছেলেটিকে পছন্দ করে!
এরা সবাই কেমন রুচির মানুষ!
তবে ভাবলাম, বাহ্যিক সৌন্দর্য যুগে যুগে প্রথম পছন্দের কারণ হয়ে এসেছে।
মুখভঙ্গির ছেলেটি দেখতে অতুলনীয় সুন্দর, তাই কিছু মেয়ে আকৃষ্ট হবে, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।
কিন্তু পুরুষও আকৃষ্ট হয়, এ ছেলেটি সত্যিই সহজে বোঝার নয়।

তখনও কানে ভাসছিল ইন হুয়া আর হান ইউয়ের আলোচনা, আমি প্রসঙ্গ পালটে জিজ্ঞেস করলাম, “জুজু দিদি, তোমার কি কাউকে ভালো লাগে?”

সে আমার কথা শুনে একটু অবাক হলো, হঠাৎ মুখটা লাল হয়ে গেল, শেষে আমার প্রত্যাশাময় দৃষ্টিতে চুপচাপ মাথা নেড়ে স্বীকার করল।

সে মাথা নাড়তেই আমার কৌতূহল আরও বেড়ে গেল, জুজু কেমন ছেলেকে পছন্দ করে?
অতএব নির্লজ্জের মতো জিজ্ঞেস করলাম।
জুজু তখনও লজ্জায় মুখ লাল করে মাথা নাড়ল, মুখে কথা নেই।

বলবে না? নাকি বলতে লজ্জা পাচ্ছে?

আমি ভাবলাম, জুজু এত ভালো, তাকে পছন্দ করার মতো ছেলেটিও নিশ্চয়ই খুব ভালো।
সে একজন অধিনায়ক, তাই তার পছন্দের মানুষও অন্তত অধিনায়ক হবে।
সে ক্লিনজুই বাঈয়ের অধীনস্থ, তাই উনাদের মধ্যে ঊর্ধ্বতন-নিম্নতন প্রেম হওয়ার কথা নয়, তাছাড়া তাদের মধ্যে কোনো রসায়নও নেই।
ক্লিনজুই বাঈকে তাই বাদ।
সেই মুখভঙ্গির ছেলেটি? সেটাও হওয়ার কথা নয়, কারণ সেটা হলে হান ইউয় জুজুর সামনে এত সরাসরি তার পছন্দের কথা বলত না।
তাহলে কে?殿主?
তাকে প্রশ্ন করতে শুনলাম সে নিচু গলায় বলল, “殿主 কেন এত তোমার খোঁজ রাখে...”

殿主 আমার খেয়াল রাখেন কিনা আমি বুঝতে পারিনি, তবে তার কণ্ঠে কেমন অদ্ভুত এক সুর,
তাহলে কি জুজু殿主কেই পছন্দ করে?