ষষ্ঠদ্বিতীয় অধ্যায় — বিভ্রান্তি উপত্যকার শাখা

তিন হাজার হত্যার কাহিনী গ্রীষ্মের শেষের ছায়াময় তরঙ্গ 3077শব্দ 2026-02-09 19:02:54

কিছু দূর হেঁটে তারা পৌঁছালো স্থলভবনের পশ্চাদ্বর্তী পাহাড়ে। বরফের মতো নির্লিপ্ত যুবকটি এক গুহার ভেতর ঢুকে গেল। আমি তার ওপর বিশ্বাস না রাখলে কখনওই অন্ধকার সেই গুহায় পা রাখতাম না।
সে যেন এই জায়গার সঙ্গে খুব পরিচিত। গুহায় ঢুকে দেখি, সেখানে ঘাসের বিছানা ও আরও কিছু দৈনন্দিন সামগ্রী রাখা আছে। সে তার মালপত্র রেখে এবার আমার দিকে ঘুরে তাকালো।
এবার আমি গুহার ভেতরের দৃশ্য পরিষ্কার দেখতে পেলাম—এই গুহাবাস আসলে কষ্টেরই অন্য নাম!
এখন ডিসেম্বর মাস, অচিরেই তুষারপাত শুরু হবে মনে হচ্ছে। অথচ এখানে কোনো উষ্ণ পোশাক নেই। ভাবতে অবাক লাগছিল, সে কীভাবে এত শীত সহ্য করে, নাকি আত্মনিগ্রহের প্রবণতা আছে তার?
“এখানে তো কোনো কম্বল নেই, রাতে কী করবে?”
সে নির্বিকারভাবে উত্তর দিল, “আমি উত্তরাঞ্চলে জন্মেছি, সেখানে এখানকার চেয়েও অনেক বেশি ঠান্ডা।”
আমি ভুলেই গিয়েছিলাম, সে উত্তরাঞ্চলের জাদুকর গোত্রের মানুষ। তবে এখনো পর্যন্ত আমি জানিই না, এই জাদুকর গোত্রটা ঠিক কী। প্রধান প্রবীণদের কথায় বোঝা যায়, তাদের কাছে কোনো বিশেষ রক্ষাকবচ বা শক্তিশালী রহস্যময় ক্ষমতা রয়েছে। তবে বরফের যুবককে এখনো কোনো বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করতে দেখিনি।
“আগে মুরগির স্যুপটা খেয়ে গা গরম করো। এরপর আমি এসে তোমাকে খাবার দিয়ে যাবো!” আমি খাবারের বাক্স খুলে তার সামনে এগিয়ে দিই। সে প্রথমে নিতে চাইছিল না, কিছুক্ষণ দ্বিধা করার পর অবশেষে নিল। হালকা গলায় বলল, “সময় নষ্ট করোনা, তোমার সাধনা ত্বরান্বিত করো।”
তার কথা ঠিকই। আমাকেও দ্রুত সাধনা শুরু করতে হবে। একটা পাথরের বেঞ্চে বসে চিবুকের ওপর হাত রেখে ভাবতে থাকি, কীভাবে সাধনা শুরু করবো। যদি পাহাড়ে ওঠার সাধনাই হয়, তবে তিন বছরেও কোনো উন্নতি হবে না। স্থলভবনের শিষ্যরা মানবভবনের শিষ্যদের সঙ্গে তুলনীয় নয়। মানবভবনের সবচেয়ে শক্তিশালী শিষ্যরাও এখানে এসে গড়পড়তা হিসেবেই গণ্য হয়। আর স্থলভবনের শিষ্যরা প্রায় সবাই প্রকৃতির শক্তি কাজে লাগিয়ে যুদ্ধ করতে পারে। আমি যতই শক্তিশালী হই, প্রকৃতির শক্তির বিরুদ্ধে জিততে পারবো না।
আহ...! আত্মশক্তি নেই, বড়ই দুর্দশা। ভাগ্যটা বেশ খারাপই।
বিরক্ত হয়ে মাথা চুলকাতে থাকি, কোনো উপায় মাথায় আসে না। বাধ্য হয়ে বরফের যুবককে জিজ্ঞেস করি, “তুমি সাধনায় নিমগ্ন থাকলে আমি কী করবো?”
সে মুরগির স্যুপ খাচ্ছে বেশ নরমভাবে, ধীরে-ধীরে, যেন কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তান। চামচ আর পাত্রের সংঘর্ষেও কোনো শব্দ নেই, স্যুপ খাওয়ার সময়ও একদম নিঃশব্দ।
সে এক চুমুক শেষ করে পাত্রটা রেখে আমাকে দেখে বলল, “আমার সাধনার পদ্ধতি তোমার জন্য নয়। তোমাকে নিজের পথ খুঁজে নিতে হবে।”
আমি মাথা নেড়ে আবার তাকে কথা বলতে দিলে সে খেতে থাকে, আমি আবার চিবুকের ওপর হাত রেখে ভাবি।
প্রথমেই, আমাকে অবশ্যই আক্রমণাত্মক একটিমাত্র দক্ষতা আয়ত্ত করতে হবে। অবশ্য পালানোর দক্ষতাও জরুরি। আক্রমণের ক্ষেত্রে, তীর ছাড়া আমার কিছুই জানা নেই, কিন্তু স্থলভবনের শিষ্যদের প্রতিরক্ষা বেশ শক্তিশালী। কঠোর সাধনা ছাড়া তাদের প্রতিরক্ষা ভেদ করা অসম্ভব।
এরপর পালানোর দক্ষতার কথা আসে। আমার ঘূর্ণায়মান আগুন-পাখা স্থলভবনে তেমন কোনো কাজের নয়। স্থলভবনের শিষ্যরা সবাই উচ্চতর কৌশলে দক্ষ। আমি যতই দৌড়াই, তাদের উড়বার ক্ষমতার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবো না।
আহ...!
এসময় বরফের যুবক স্যুপ শেষ করে ফেলেছে। আমার দীর্ঘশ্বাস শুনে হঠাৎ বলল, “ভবনাধ্যক্ষ তো তোমাকে একখানা তলোয়ার দিয়েছেন, কিছু বলেছিলেন কি?”
আমি ভাবি, ভবনাধ্যক্ষ যখন আমাকে তলোয়ার দিলেন, তখন সত্যিই তলোয়ার সম্পর্কে কিছু বলেননি। এমনকি “মাথা উঁচু করে দাঁড়াও”—এরকম অপ্রাসঙ্গিক কথাও বলেছিলেন।
আমি সৎভাবে মাথা নীচু করি। বরফের যুবকের কপাল ভাঁজ পড়ে, “ভবনাধ্যক্ষ যখন তলোয়ার দিয়েছেন, নিশ্চয়ই কোনো উদ্দেশ্য আছে। নইলে তুমি তো আত্মশক্তিহীন, কীভাবে তলোয়ার নিয়ন্ত্রণ করবে?”
ঠিকই বলেছে। আমি কেন এভাবে ভাবিনি? ভবনাধ্যক্ষের তলোয়ার দেওয়ার পেছনে অন্য কোনো অর্থ আছে নাকি? তবে ভবনাধ্যক্ষকে জিজ্ঞেস করার মতো সাহস আমার নেই। তাকে দেখলেই আমি অস্থির হয়ে পড়ি। আবার তার সামনে বোকামি করলে মুখ বাঁচবে না।
তবে প্রধান প্রবীণকে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। সেদিন প্রধান প্রবীণের মুখে কিছু অস্বাভাবিকতা ছিল, কিছু রহস্য আছে কি? সত্যিই এবার প্রধান প্রবীণের সঙ্গে দেখা করতে হবে।
মনস্থির করে বরফের যুবককে জানিয়ে খাবারের বাক্স হাতে ফিরে যাচ্ছি। হাঁটতে হাঁটতে ভাবছি, সেদিন প্রধান প্রবীণ আমার হাতে তলোয়ার দেখে কেমন মুখ করেছিল। হঠাৎ অসতর্কতায় আমি কারো বুকে গিয়ে ধাক্কা খাই।
নাক বেশ ব্যথা পেল, মনে হলো যেন দেয়ালে ধাক্কা খেয়েছি। পরিচিত গন্ধে বুঝলাম, দেয়াল নয়, মানুষ। নাক চেপে মাথা তুলতেই প্রায় ভয় পেয়ে খাবারের বাক্স ফেলে দিচ্ছিলাম। ভাগ্যগুণে আবার সেই অলস, নির্লিপ্ত যুবক।
তার চোখদুটি অল্প তুলে আছে, যেন বলছে—আজ তোমাকে ধরে ফেলেছি। তারপর মুখটা আবার ঠান্ডা হলো, মনে হলো, এবার নতুন-পুরাতন হিসেব একসাথে মিটিয়ে নেবে।
আমি রাগ করতে চাইলাম, কিন্তু মুখে হাসি লাগিয়ে দ্রুত সরে গেলাম। পালানোর ভান করে দৌড়াতে চাই, কারণ তাকে আমি মোকাবেলা করতে পারবো না।
ঠিক তখনই সে বলল, “দেখছি তৃতীয় ভাই তোমার প্রতি বেশ মনোযোগী।”
আমি বুঝতে পারলাম না, তবে সে আবার বলল, “তোমার জন্য সে招摇山 থেকে迷谷গাছের ডাল এনে কেশবন্ধনী বানিয়েছে, বেশ সূক্ষ্ম চিন্তা।”
কেশবন্ধনী? 招摇山-এর迷谷গাছের ডাল দিয়ে?
মনে পড়ল, আমি একুশ শতকে পড়া ‘শানহাই জিং’-এর শুরুতেই ছিল招摇山। সেখানে迷谷গাছ হয়, কেউ যদি এই গাছের ডাল নিয়ে ঘুরে, সে কখনও পথ হারাবে না।
এতদিন এই জগতে সব কিছুই আছে। আমি ভুলেই গিয়েছিলাম, আজ প্রথমবার স্থলভবনের পশ্চাদ্বর্তী পাহাড়ে গিয়েও ফিরে আসতে পারলাম। তাহলে সত্যিই迷谷গাছের ডালের কৃতিত্ব?
ভবনাধ্যক্ষ আমার আগের কয়েকবার পথ হারানোর কথা জেনে招摇山 থেকে迷谷গাছের ডাল এনে আমাকে কেশবন্ধনী বানিয়ে দিয়েছেন?
ভাবতে ভাবতে মনে হলো, যেন মধু খেয়েছি। ভবনাধ্যক্ষ এত ভাবনাচিন্তা করেন, সত্যিই দায়িত্ববান একজন ভবনাধ্যক্ষ।
আমি খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলাম। এখন নির্লিপ্ত যুবকের মুখও বিরক্তিকর মনে হচ্ছে না। হাসতে হাসতে ঘুরে খাবারের বাক্স হাতে লাফাতে চাই, কিন্তু তার পরের কথা আবার আমাকে মাটিতে নামিয়ে দিল, “না, এই কেশবন্ধনীতে শক্তিশালী একটি যন্ত্রণা রয়েছে। তৃতীয় ভাই এত উচ্চতর যন্ত্রণা জানে না। এটা কে তোমাকে দিয়েছে?”
হাসিটা ঠোঁটে জমে গেল, যন্ত্রণা? “কী যন্ত্রণা?”
সে তাচ্ছিল্য করে হেসে উঠল, আমি তার ভাবভঙ্গির তোয়াক্কা না করে আবার জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কী যন্ত্রণা বললে?”
সে হাতজোড় করে, অবহেলাভরে দেখতে দেখতে বলল, “ভুলে গেছি!”
আমি, “...!!! কিন্তু একটু আগেই তো মনে ছিল!”
সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিকভাবে বলল, “আগে মন ভালো ছিল, তাই মনে ছিল। এখন মন খারাপ, তাই ভুলে গেছি!”
আমি, “!!!!” ঘুরে চলে গেলাম, মাথা খারাপ না হলে তাকে কিছু জিজ্ঞেস করতাম না।
“থামো!” সে আদেশ দিল, আমি অজান্তেই থেমে গেলাম। এটা একদম অবচেতন প্রতিক্রিয়া। সচেতন হয়ে উঠতেই, তাকে উপেক্ষা করে সামনে এগোতে থাকলাম। তার কণ্ঠস্বর পিছন থেকে ভেসে এলো, আমাকে অজানা কাঁপুনি দিল, “ডানা শক্ত হয়ে গেছে, তাই তো!”
এক কথায় থেমে গেলাম, শরীর আপনাআপনি পিছিয়ে এসে তার পাশে দাঁড়াল। সে আমার জামার কলার ধরে আমাকে শূন্যে তুলে ধরল।
গলার কাছে চাপ পড়ায় ব্যথা পেলাম। পা দিয়ে তাকে লাথি মারার চেষ্টা করলাম, কিন্তু কিছুতেই সফল হলাম না। মুখ লাল হয়ে উঠল। সে ধীরস্থিরভাবে জিজ্ঞেস করল, “এই কেশবন্ধনী কে তোমাকে দিয়েছে?”
আমি গলা ফাটিয়ে বললাম, “জানি না!”
সে ঠোঁট একটু তুলল, মুখে প্রাণ এসে গেল, আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠল, কিন্তু কথাটা একেবারে সহ্য করার মতো, “জানি না? দেখছি শুধু ডানা নয়, চামড়াও চুলকাচ্ছে!”
সে আঙুলের এক ছোঁয়ায় আমাকে আরও ওপরে উঠিয়ে দিল। আমি হাত-পা নাড়তে লাগলাম, চোখ আধাবোজা—উচ্চতা নিয়ে আমার ভয়টা ভালোই জানে সে। সে জেনেই আমাকে শূন্যে ঝুলিয়ে রেখেছে। আমি রেগে গিয়ে চিৎকার করে বললাম, “অবাক, এই নিষ্ঠুর যুবক, আমাকে নামিয়ে দাও! তুমি শুধু আমাকে কষ্ট দাও, অন্যদের কেন কষ্ট দাও না? তোমার এত ভক্ত আছে, তাদের কষ্ট দাও! আমার সঙ্গে কেন এমন করো? আমাকে নামিয়ে দাও...”
অনেক কিছু বলে ফেললাম, সে কেবল ‘নিষ্ঠুর যুবক’ কথাটাই শুনল। মুখটা একদম ঠান্ডা হলো, “তুমি আমাকে কী বললে?”
তার মুখ দেখে ভয় পেয়ে গেলাম, ঠোঁট নড়তে লাগল, ‘নিষ্ঠুর যুবক’ কথাটা বলার সাহস পেলাম না। সে চোখ ছোট করে বলল, “দেখছি, তীক্ষ্ণ জিহ্বা, তীক্ষ্ণ দাঁতও শিখে নিয়েছ!”
সে আঙুলের এক ছোঁয়ায় কয়েকটি বরফের টুকরো ছুঁড়ে দিল, আমার হাত, মুখ, জামার বাইরে থাকা সব ত্বকে বরফ জমতে লাগল, খুব ঠান্ডা লাগছিল। অথচ সে সেখানেই অবহেলাভরে দাঁড়িয়ে। তার এমন আচরণে আমার রাগ বেড়ে গেল। হাতে থাকা খাবারের বাক্সটা তার দিকে ছুঁড়ে দিলাম, অবশ্যই তাকে লাগল না। সে নড়ল না, বাক্সটা তার এক মিটার সামনে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে গাঢ় সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।
নিষ্ঠুর যুবক কিছুটা বিস্মিত হয়ে খাবারের বাক্সের দিকে তাকাল, তারপর মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বানিয়েছ?”
আমি ঠান্ডা সহ্য করে কঠিনভাবে বললাম, “না!”
সে হালকা হাসলো, তার মুখে যেন সকালবেলার আলো ছড়িয়ে পড়ল, উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে হাতের এক ছোঁয়ায় বরফ গলে গেল। চিবুক চেপে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলল, “আজ থেকে তুমি আমার তিনবেলা খাবারের দায়িত্বে থাকবে, আমাদের শত্রুতার হিসেব মিটে গেল।”
আহ, আবার এক জন আমাকে রান্নার দায়িত্বে রাখল!
আমি না বলতে চাই, কিন্তু তার চোখের ধারালো দৃষ্টি আমার কথা গলায় আটকে দিল। সে হালকা হাসি দিয়ে বলল, “এটাই ঠিক!” বলে চলে গেল, একেবারে ভুলে গেল যে আমি এখনো সাত-আট মিটার উঁচুতে ঝুলে আছি।
“তুমি চলে যেও না! আমাকে আগে নামিয়ে দাও! তুমি কি বোকা? আমি তো এখনো উপরে! ওই! ওই! ওই...!”
ঠান্ডা হাওয়ায় শুধু আমার ক্রমবর্ধমান আক্ষেপভরা ডাকই ভেসে থাকল।