একত্রিশতম অধ্যায়: আরেকজন শামরম্মো

তিন হাজার হত্যার কাহিনী গ্রীষ্মের শেষের ছায়াময় তরঙ্গ 2528শব্দ 2026-02-09 18:59:48

স্বাভাবিকভাবেই আমি তিনচিং প্রাসাদের নামমাত্র শিষ্য হয়ে গেলাম। যদিও ঘটনাপ্রবাহটা কিছুটা জটিল লাগছিল, অন্তত শেষ মুহূর্তে আমার সেই পিতা আমাকে টেনে তুলেছিল। কেন ভূতটা আমাকে মারতে চেয়েছিল, সেটাও পরিষ্কার হয়ে গেল—ওটা ছিল কুপ্রকৃতির সেই গ্রামের শয়তানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, প্রাসাদপ্রধান বললেন, ওর নাম 'পৃথিবী-দানব'। কিন্তু ও কেন আমাকে মারতে চায়, সেটা এখন আমাকে নিজেকেই খুঁজে বের করতে হবে।

সবাই মিলে প্রধান মন্দির থেকে বেরিয়ে এলে আমি অবশেষে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। কিন্তু যখন আমি প্রাণ খুলে চিৎকার করে এতদিনের দুঃস্বপ্নের আতঙ্ক ঝেড়ে ফেলতে চাইছিলাম, তখনই সেই আবেগহীন ছেলেটি হঠাৎ আমার হুইলচেয়ারের হাতলে হাত রেখে, মুখ নিচু করে ঠান্ডা চোখে আমাকে দেখতে লাগল।

ওর গলায় এক অপূর্ব সুর ছিল, কিন্তু কথাগুলো ছিল আগের মতোই কটু, “আমি কিন্তু তোকে সাবধান করলাম—বাঁচতে চাইলে প্রাসাদপ্রধানের কাছ থেকে দূরে থাকিস, মরতে ইচ্ছা হলে…” সে একটু থামল, চোখে একটা ধারালো ঝিলিক—“তাহলে তোকে আগেভাগেই ওপারে পাঠানোর কথা ভাবা যায়।”

কথাগুলো শুনে মনে হল কোথাও যেন কিছু গোলমাল আছে। অনেক ভেবেও ধরতে পারলাম না ঠিক কোথায়। মনে পড়ল, আগের শিক্ষক বলতেন, কোনো একটা চিন্তা কাজে না এলে অন্যভাবে ভাবার চেষ্টা করো। আমি একটু ঘুরিয়ে ভাবতেই বুঝতে পারলাম, গলদটা কোথায়।

প্রাসাদে সেই ছেলেটি আমাকে দেখে বলেছিল, আমি যেন প্রাসাদপ্রধানকে নিজের জীবন উত্সর্গ করি, পরে নিজেই আমার দিকে এগিয়ে এসেছিল। আর এখন সে-ই সাবধান করছে, যেন প্রাসাদপ্রধানের কাছ থেকে দূরে থাকি। এটা তো টেলিভিশনের নাটকে দেখা প্রেম-ঈর্ষার দৃশ্য নয়? ঈশ্বর! ও কি প্রাসাদপ্রধানকে ভালোবাসে নাকি?

আমি বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে ছিলাম, চোখদুটো বড় বড় করে ওর দিকে চেয়েছিলাম। বোধহয় আমার মুখাবয়ব খুবই বাড়াবাড়ি রকমের হয়েছিল, ও কিছুটা বিরক্ত হয়ে আমার থেকে একটু দূরে সরে গেল, চোখে একরাশ তীক্ষ্ণ বিদ্যুৎ নিয়ে বলল, “তর মানে কী? ঠিক বুঝেছিস, না কোথাও অন্য কিছু ভেবেছিস?”

‘অন্য কিছু ভেবেছিস’ কথাটা সে বেশ জোর দিয়ে বলল, চোখের তীরও বারবার আমার দিকে ছুড়ল। মনে হল এই কথার মানে, ও বুঝে গেছে আমি ওর প্রাসাদপ্রধানের প্রতি অনুভূতির কথা ধরে ফেলেছি। এই কড়া উচ্চারণ, হয়ত আমায় চুপ থাকতে সংকেত। এই তীক্ষ্ণ চোখের ইশারায় যেন বলছে, অন্য কাউকে কিছু বলিস না।

সব বুঝে যেতেই, মনে হল এই ছেলেটার কোমল হৃদয়ও আছে। তাই আমি নিজেকে সামলে, গম্ভীরভাবে মুখটায় হাত বুলিয়ে, একটু সোজা হয়ে বসলাম এবং ওকে একরাশ সহানুভূতির হাসি দিলাম, “কিছু না, সমপ্রেম তো আজকাল সাধারণ ব্যাপার। সবসময়傲娇峰-র ছোট সাহেব পিছনে ঘুরঘুর করে, সেটার প্রভাবে কিছুটা স্বভাব লেগে যাওয়া স্বাভাবিক। তার ওপর ভালোবাসার মানুষ যদি হয় প্রাসাদপ্রধান, তাহলে তো দৃষ্টিভঙ্গি চমৎকার! চিন্তা করো না, আমি কখনোই তোমাকে অবজ্ঞা করব না।”

ছেলেটা কপাল চেপে ধরল, এবার মুখের ভাব পালটে গেল, যেন নিজেকে সংবরণ করছে। ও এমনিতেই দেখতে অপূর্ব, যদি না আমার সামনে সবসময় এত নির্বিকার মুখ করত, তাহলে আমিও হয়ত হান ইউয়ের মতোই মুগ্ধ হয়ে যেতাম। এবার ওই মুখে হালকা লালচে আভা, ভ্রু কুঁচকে আছে, কিন্তু ওই গম্ভীর সংযমে অসাধারণ বলিষ্ঠতা।

সে আমাকে দেখিয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে জামার হাতা ঝাঁকিয়ে বলে উঠল, “বেঁচে থাকতে চাইলে আমার কথা মনে রাখিস। না হলে, কিভাবে মরবি, নিজেও টের পাবি না।” কথাগুলো বাতাসে ভেসে এল, যেন ফুলের গন্ধ মিশে আছে, শুনে আমার মনে হল বাস্তব নয়।

অদ্ভুত, এই প্রথম ও আমাকে ঠাট্টা না করে, সম্পূর্ণ গম্ভীর স্বরে কথা বলল। শুনতে মনে হল যেন একটু যত্নও আছে। আমি অবিশ্বাসে ওর দিকে তাকালাম—আমি কি ভুল শুনলাম?

কিন্তু, এরপরই ছোটো ছেলের কথা শুনে বুঝলাম, আমি ভুল শুনিনি, বরং সত্যিই আজ ওর আচরণ অদ্ভুত। “বড় ভাই ঠিকই বলেছেন, ভবিষ্যতে তোমার উচিত হবে প্রাসাদপ্রধানের সঙ্গে দেখা না করা।”

তখন মনে হল, আমার আগের ধারণা হয়ত ভুল। আবেগহীন ছেলেটা হয়ত প্রাসাদপ্রধানকে ভালোবাসে বলেই এই কথা বলেছে, কিন্তু ছোটো ছেলেটা তো এমন নয়! একি—তিনচিং প্রাসাদের দুই সম্ভাবনাময় শিষ্য দু’জনেই কি প্রাসাদপ্রধানের প্রেমে? এত নাটকীয়, এত হাস্যকর!

তাই সরাসরি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন, প্রাসাদপ্রধানের সঙ্গে দেখা করা যাবে না?”

“তুমি কি মনে রেখেছ, মন্দিরে হঠাৎ প্রাসাদপ্রধানের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলে? আমরা সবাই স্পষ্ট দেখেছি, ওটা ইচ্ছাকৃত ছিল না, যেন কোনো শক্তি তোমাকে ঠেলে দিয়েছিল। ওই শক্তি খুব প্রবল—প্রাসাদপ্রধানের কাছে গেলেই জেগে ওঠে। তোমার তো কোনো আধ্যাত্মিক শক্তি নেই, তাই সামলাতে পারো না। প্রাসাদপ্রধান না থাকলে তুমি হয়ত মরেই যেতে। তাই, ভবিষ্যতে ওনার সামনে যেও না, ভুল করেও ওনার কাছে যেও না।”

ছোটো ছেলে আমার সামনে এসে এসব বলছিল। শুনতে শুনতে হঠাৎ মনে পড়ল, এতদিনের এক প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছি। প্রথমত, আমি মুখে ও কাজে প্রাসাদপ্রধানকে অশ্রদ্ধা করেছি, এ জন্যে শাস্তি হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু কেউ কিছু বলল না—তারা বুঝতে পেরেছিল, সবটাই অনিচ্ছাকৃত।

দ্বিতীয়ত, প্রাসাদপ্রধান এত স্বল্প সময়ে আমার আকস্মিক ঝাঁপ সামলেছেন, আমার হাত ধরেছেন, চিবুক তুলে চিকিৎসা করেছেন, আবার আমার ভেতরের রহস্যময় শক্তিও দমন করেছেন, তাই পরে বুকে ব্যথা পাইনি—সবই ওনার কৃপা।

তৃতীয়ত, একটু আগে আবেগহীন ছেলেটা কেন সংযমী মুখে তাকিয়েছিল, বুঝলাম, আমি ভুল বুঝেছিলাম—ওর কোনো প্রেম-ঈর্ষা নেই, বরং শিক্ষকের পরামর্শ ভুল ছিল—একটা পথ কাজ না করলে অন্যটা চেষ্টা করো, সবসময় ঠিক হয় না।

চতুর্থত, ভাবনার কথা উঠলেই মনে পড়ে, জুজু আর ইউয়ের কথাবার্তা—“সে কখনোই…”, এবং প্রধান প্রবীণ বলেছিলেন, “দেখে তো মোটেও…”, সব মিলিয়ে ভেবে বললাম, “তোমাদের এখানে কি ‘গ্রীষ্মের শেষ’ নামে কেউ আছে?”

ছোটো ছেলে আমার সামনে ছিল, তাই তাকেই বললাম। কথাটা বলতেই সবাই চমকে গেল, জুজু আর ইউয়ের মুখও থমকে গেল। ছোটো ছেলে চোখ সরিয়ে হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল বলে বলল, “আহা, তোমার ব্যবহারের জিনিস আর কাপড় আনতে হবে। এখন থেকে তুমি আমাদের ‘মানবপ্রাসাদ’-এর শিষ্য। আমি যাচ্ছি।” বলে ছুটে চলে গেল।

আমি জুজু আর ইউয়ের দিকে তাকালাম। ছোটো ছেলের প্রতিক্রিয়া দেখে বোঝা গেল, সে মিথ্যে বলছে না, বরং সত্যি কিছু লুকাচ্ছে, তাই বাহানা করল।

জুজু ফ্যাকাশে মুখে ইউয়ের দিকে তাকাল, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে গম্ভীরভাবে বলল, “এই বিষয়টা আর কারও সামনে তুলবি না। কেন তা বলতে পারব না, এটা তিনচিং প্রাসাদের সবচেয়ে বড় গোপন, জানে কেবল কুড়ি জনের কম। জানতে চাইলে প্রাসাদপ্রধানের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারিস, তবে ও কখনো বলবে না। তাছাড়া, ওর সান্নিধ্যে গেলেই তুই বিপদে পড়বি, তাই শক্তি না থাকলে খোঁজ নেয়ার দরকার নেই।”

জুজু কথাটা খুব গুরুত্ব দিয়ে বলল। এ প্রথম ওর মুখে এমন গুরুত্ব দেখলাম। ওদের দু’জনের সজাগ দৃষ্টি দেখে মাথা নাড়িয়ে জানালাম, আর কিছু জিজ্ঞেস করব না। ইউয়ে আমার সম্মতি দেখে একটু স্বস্তি পেল, বলল, “এখন কেবল চোখের সামনে যা আছে, সেটা পার করলেই চলবে। একটু আগে মন্দিরে দারুণ সাহস দেখিয়েছিস। শুধু মুখে বড় বড় কথা বলিস না যেন।”

আমি হাসিমুখে মাথা নেড়ে বললাম, ছয় মাস পরের ধর্মসংঘের প্রতিযোগিতায় আমি যেভাবেই হোক উত্তীর্ণ হবই। আমি, গ্রীষ্মের শেষ, কথা দিলে তা রাখবই!

=======================

এবার শুরু হল প্রকৃত修炼… গ্রীষ্মের শেষ সত্যিই কঠোর পরিশ্রম করবে!