অবনমিত অধ্যায় ৯৯: মৃতদেহের আক্রমণ

所谓 অন্ধবন্দুক, তা সাধারণ কোনো অন্ধবন্দুক নয়, মন্দিরপ্রধানের কথায় অন্ধবন্দুকের কোনও স্পষ্ট শ্রেণিবিভাগ ছিল না, তিনি অন্ধবন্দুক বলতে যেকোনো কিছু বুঝিয়েছিলেন যা মানুষ হত্যা করতে পারে। যেমন পড়ন্ত পাতা, উড়ন্ত ফুল, জলধারা, শ্বাসপ্রশ্বাস, হাসি...

মন্দিরপ্রধান বলেছিলেন এটি রহস্যময়, আমি মাথা উঁচু করে মন্দিরপ্রধানকে একটু বিরক্ত করার মনস্থ করে বললাম, "প্রধানমন্ত্ৰী, আপনি বললেন হাসিও অন্ধবন্দুক হতে পারে, আমি বিশ্বাস করি না।"

তিনি এক চুমুক চায়ের, কাপ রেখে বললেন, "তুমি কি চাও আমি একবার প্রদর্শন করি?"

আমার চিন্তা এক মুহূর্তেই ধরে গেল, আমি ভাবলাম অন্তত কিছুটা আড়াল করাই ভালো, তাই কৃতজ্ঞতার সঙ্গে হাত নাড়লাম, "না না, প্রধানমন্ত্ৰীকে বিরক্ত করার অধিকার আমার নেই..."

তিনি হালকা মাথা টেনে বললেন, হতাশা থেকে নিশ্চয়তায় ভঙ্গিমা বদলিয়ে, "তুমি বলতে চাও আমি প্রদর্শন করব না? হুম, আসলে আমি প্রদর্শন করার কথা ভাবছিলাম, তোমার যদি দরকার না হয় যেটা বুঝলাম তুমি নিজেই বুঝে ফেলতে পারবে।"

আমি: "..." গলায় পানি গড়িয়ে আসল, দ্রুত বললাম, "যদি প্রধানমন্ত্ৰী বিরক্ত না হন, তবে অনুগ্রহ করে আমাকে প্রদর্শন করুন।"

প্রধানমন্ত্ৰীর চোখে দ্রুত একটা ঝলক দেখলাম, তিনি সাধারণত আবেগ প্রকাশ করেন না, আমার মাসখানেকের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছি এটি হয়তো কোনো কৌশল সফল হওয়ার ইঙ্গিত।

তিনি মাথা নিচু করে চায়ের কাপ সঠিকভাবে ধরলেন, সাদা আঙুল আর নীল-সবুজ সিরামিক কাপের স্পর্শে আমার মনে একটা শিথিলতার অনুভূতি হলো। একমাসের একান্ত সহবাসে আমি দেখলাম মন্দিরপ্রধান একটু রোগাক্রান্ত, সবকিছু সঠিক স্থানেই রাখতে চান, তার হাঁটার দূরত্ব, কোন পা আগে বাড়াবেন সব নিয়মমাফিক। তিনি ধীরে ধীরে মাথা তুললেন, কপালে ছড়ানো সাদা চুল হালকা নড়ল, একই সময়ে আমার মুখের অভিব্যক্তি স্থবির হয়ে গেল। আমি চোখ বড় করে, মুখ খুলে এক সেকেন্ড ধরে এমন অবস্থায় ছিলাম, মনে হল আমার অবস্থা ছোট বেলার ছেলেমেয়ের মতো, আমি চেয়েছিলাম ধৈর্য ধরে অন্য ভঙ্গিতে পরিস্থিতি সামলাতে, কিন্তু দুঃখের বিষয় আমি অচল হয়ে পড়েছিলাম।

আমি এখনও মন্দিরপ্রধানের দিকে মুখ করে আছি, চোখ একটিও ঝাপসা করলাম না, সম্পূর্ণ গ্রহণ করছিলাম মন্দিরপ্রধানের প্রথমবারের মতো ভিন্ন রকমের অভিব্যক্তি।

তিনি হাসছেন।

বেশি না, সত্যিই মৃদু হাসি।

মোটা ভ্রু শিথিল, একজোড়া গভীর কালো চোখ যা যেন আকাশের তারাদের মতো ঝলমল করছে, চোখের কোণ সামান্য উপরে উঠেছে, এক মোহনীয় দৃশ্য, সোজা নাক, লালচে পাতলা ঠোঁট মুগ্ধকর...

আমার শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল, আমি পাঁচ সেকেন্ড স্থির ছিলাম, মন্দিরপ্রধানের মুখাবয়ব ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে গেল, হাস্যরসাত্মক চোখে আমাকে দেখলেন, "তুমি কি হাসির শক্তি বুঝতে পেরেছ?"

আমি মুখ বন্ধ করতে চাইলাম, কিন্তু ব্যর্থ হলাম, নিশ্চিত যে মন্দিরপ্রধান কোনো আধ্যাত্মিক শক্তি ব্যবহার করেননি, আমি অচল হয়েছি কারণ তিনি আমার নির্বিকার মুহূর্তে কোনো পদ্ধতিতে আমার শরীরের নিয়ন্ত্রণ বিন্দু স্পর্শ করেছেন।

আমি সাম্প্রতিক ঘটনাগুলো মনে করলাম, তিনি হয়তো কাপটি স্পর্শ করেছিলেন। আমি চোখ ঘোরালাম এবং বুকের দিকে তাকালাম, সত্যিই, বুকের এক অংশ ভিজে গেছে। বুঝতে পারলাম, তিনি জল কণিকা ব্যবহার করে আমার শরীরের নিদিষ্ট বিন্দু স্পর্শ করে আমাকে অচল করেছেন।

মন্দিরপ্রধান আমার হঠাৎ বুঝতে পারার অভিব্যক্তি দেখলেন, আঙুল ফুলের মত খুলে চায়ের কাপের উপর রাখলেন, কাপের জল যেন প্রাণবন্ত হয়ে তার আঙুলে লাফিয়ে উঠল, তিনি আঙুলের সাহায্যে জল ছুঁড়ে আমার শরীরের নিয়ন্ত্রণ মুক্ত করলেন। পুরো কাজটি যেন ধীর গতির সিনেমার দৃশ্য, সুন্দর অথচ অবাস্তব।

আমি আঙুল নাড়ালাম এবং মন্দিরপ্রধানের প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিলাম, "বুঝেছি, হাসির গূঢ় রহস্য হলো হাসির সৌন্দর্যমান, যত বেশি সৌন্দর্য, ততই প্রতিপক্ষের প্রতিরক্ষা ভেঙে দেয়। আমি তো সদ্যই প্রতিরোধ করতে পারিনি।"

মন্দিরপ্রধান চায়ের কাপ মুখে তুললেন, আমার কথা শুনে একটু থেমে মাথা হেলিয়ে মনোযোগ দিলেন, "আমি মনে করি তোমার সংক্ষিপ্তসার সঠিক।"

আমি: "..."

পরবর্তী দিনগুলোতে আমি ব্যস্ত ছিলাম লাঠি ও দড়ি চালনা চর্চায়, অন্ধবন্দুকের সঙ্গে পরিচিতি, শরীরের নিয়ন্ত্রণ বিন্দু চিন্তা, অন্ধ তলোয়ার অনুশীলনে। আমি খুব প্রতিভাবান ছাত্র নই, কিন্তু পরিশ্রমী, অগ্রগতি ধীর হলেও একমাসে সামান্য উন্নতি হয়েছে। তবে আসল বিষয় মন্দিরপ্রধান, সময় যত কাটলো, আমি দেখেছি তিনি আগের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন, এখন তিনি এমন একজন যাকে বোঝা কঠিন, মুখাবয়ব যেন ইটের দেয়ালের মতো কঠিন, আগের যেমন নির্জন ও শান্ত, এখন তিনি অনেক বেশি কঠোর ও অনমনীয়।

এই পরিবর্তনগুলো আমি অন্তরে লুকিয়ে রাখলাম, কিন্তু একদিন তিনি বললেন আমার তৈরি মাছের ঝোল যথেষ্ট তাজা নয়, তখন আমি আর চুপ করে থাকলাম না।

সন্ধ্যার সময়, আকাশ ধীরে ধীরে আন্ধকার হয়ে আসছিল। আমি আবার এক পাত্র মাছের ঝোল তৈরি করে মন্দিরপ্রধানর সামনে নিয়ে গেলাম, জানতে চাইলাম কেন আমার ঝোল তাজা নয়, আমার মনে হয় পৃথিবীর আর কোথাও এত সুস্বাদু ঝোল নেই।

আমি মন্দিরপ্রধানের দরজার সামনে এসে দাঁড়ালাম, তখন আর কোনো বাধা বা শক্তি অনুভব করিনি। মন্দিরপ্রধান বলেছিলেন, আগে আমি ঘুমানোর আগে মনে মনে যেই ধ্যান করতাম, সেটা আসলে আত্মার উন্নতির পদ্ধতি, এ কারণে শামো মো নামক শত্রু সেখানে প্রবেশ করতে পারে না। আমি সেই ধ্যান চর্চা করে আত্মার অনুভূতি বাড়িয়েছি, ফলে আমি সুরক্ষিত।

সত্যি বলতে, এই পদ্ধতি আমার জন্য বিশেষভাবে তৈরি, মন্দিরপ্রধান আমার জন্য অনেক যত্নশীল।

এই চিন্তা মাথায় নিয়ে আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলাম, হঠাৎ মনে হল হিসাব নিকাশের ক্ষোভ ধীরে ধীরে দূর হচ্ছে। আমি স্মৃতিতে ভেসে উঠলাম, একটি বান্ধবী আমাকে বলেছিল, "হিসাব নিকাশ দ্রুত ও দৃঢ় হওয়া উচিত, পিছপা হলে কোনো কাজ হয় না।" আমি তার কথায় সম্মত হলাম।

আমি দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকলাম, কিন্তু পরিস্থিতি দেখে আমার রাগ বা ক্ষোভ সব নির্বাসিত হয়ে গেল। মন্দিরপ্রধান লাল রেশমি পোশাক পরেছেন, নীল সিল্কের অন্তর্বাস, মাথায় উচ্চ টুপি, দেহ আকর্ষণীয়। যেন এক দেবতা মর্ত্যে অবতীর্ণ হয়েছেন, খুবই যুবক ও সুন্দর।

তিনি শব্দ শুনে ধীরে ধীরে ফিরে এলেন, ভ্রু সরিয়ে নিলেন, তার সুন্দর মুখ দেখে আমি মনে করলাম, এ জীবন যথেষ্ট।

প্রধানমন্ত্ৰী যখন আমাকে দেখেন, প্রায়ই ভ্রু মুছে নেন বা প্রশ্ন করেন, "তুমি, এটা কেন করছ?" আমি সবসময় কিছু অদ্ভুত করি, আবার বোকামি করি।

আমি গলায় পানি গিললাম, ক্ষোভ ধীরে ধীরে ম্লান হলো, তবে আমি মন্দিরপ্রধানের দুর্লভ সুন্দর মুখ দেখে আনন্দ পেলাম। যদি মন্দিরের অন্যান্য মেয়েরা এই দৃশ্য দেখে, কেউ হয়তো পাহাড় থেকে নামতে চায় না, কেউ হয়তো নিজেকে আঘাত দিতে আগ্রহী হবে।

তিনি আমার হাতে থাকা মাছের ঝোলের দিকে তাকালেন, আমি ভয় পেলাম। মনে করলাম তিনি হয়তো ভ্রু তুলবেন, এবং প্রশ্ন করবেন, "এটা কেন?"

ঠিক তেমনি হলো, তিনি মাথা হেলালেন, আমি সাহস করে এগিয়ে গেলাম, হাড়ি মুখের সামনে নিয়ে গিয়ে বললাম, "দেখুন, এটি খুবই তাজা। প্রধানমন্ত্ৰী কেন বলেন না তাজা?"

তিনি ভ্রু কুঁচকে এক ধাপ পিছনে হটলেন, আমাকে দীর্ঘক্ষণ দেখলেন, তারপর বললেন, "তুমি কি জানো, আমি মাছ খাই না?"

আমি অবাক হয়ে এক ধাপ পিছিয়ে গেলাম, "না, জানতাম না।"

তিনি চোখের কোণ ঘুরালেন, চোখ ঠাণ্ডা হয়ে গেল, "তুমি তো জানো, ই মশলাদার খাবার খায় না, শুয়োরেরা পেঁয়াজ খায় না, ইউ এর কাঁঠাল খায় না, বড় বয়স্কদের দাঁত খারাপ, তারা মটরশুঁটি খেতে পারে না, দ্বিতীয় বয়স্করা শক্ত খাবার পছন্দ করে না, তুমি কেন জানো না আমি মাছ খাই না?"

আমি আরও এক ধাপ পিছিয়ে গিয়ে পানি গিললাম, "সত্যিই জানতাম না।"

তিনি আমার দিকে একবার মুখ ঘুরিয়ে, মাছের ঝোলের দিকে অবজ্ঞাসূচক চোখে দেখলেন, তারপর আবার আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, "তাই তো তোমার আজকের রাতের খাবার সব মাছের ঝোল?"

আমি কষ্টে মাথা নেড়ে দিলাম, বললাম না যে আজ রাতে আমি বিশেষ করে প্রচুর মাছ ধরেছিলাম, প্রত্যেকের জন্য এক করে মাছ বানিয়েছিলাম, তাও কম মনে করে নদী থেকে আরও দুটো মাছ ধরেছিলাম।

তিনি আমার দিকে একবার তাকালেন, কোনো কথা না বলে ঘুরে দাঁড়ালেন, কণ্ঠস্বর একটু কঠিন হয়ে উঠল, "আজকের কাজ বারোটি, শরীরের নিয়ন্ত্রণ বিন্দু সম্পূর্ণ মুখস্ত করে আমাকে দাও, আর জল দিয়ে এমন একটি ফুলের বিন্দু আঘাত করো যা এক মুহূর্তে ফুলে ফোটে, না হলে..."

তিনি বাক্য শেষ করলেন না, আমি দুশ্চিন্তায় মাথা নাড়লাম, হৃৎপিণ্ড রক্তক্ষরণ করছিল, প্রভু! আমি এই কাজগুলো শেষ করতে রাত গভীর হবে।

সবচেয়ে বড় কথা, আমি কিভাবে মন্দিরপ্রধানকে বিরক্ত করলাম? শুধু এটা জানি না যে তিনি মাছ খান না?

আমি কান্না করতে চাইছিলাম, ফিরে যাওয়ার সময়, তার কণ্ঠ আবার শোনা গেল, মনে হল হালকা আতঙ্ক- "শুনেছি তুমি কয়েকটি রাতের খাবারও তৈরি করতে পার, রাতের খাবার শেষে নিয়ে এসো।"

আমি: "..." মাছের ঝোল মাটিতে রেখেই ধীরে ধীরে বললাম, "আমার মনে হয় প্রধানমন্ত্ৰী সাম্প্রতিক সময়ে অনেক বদলে গেছেন।"

তিনি বাম হাতে থাকা কাগজ তুলে নিলেন, মাথা একটু নেড়ে শুনছেন এবং বলছেন আমি আরও বলি।

আমি সতর্কতার সঙ্গে বললাম, "প্রধানমন্ত্ৰী আগের মতো নন, এখন একটু... একটু বেশি লজ্জাহীন।"

তিনি কাগজ খুলে দ্রুত একবার দেখলেন, যেন এতে বেশি আগ্রহ নেই, কাগজ টেবিলের ওপর রেখে আমাকে মনোযোগ দিলেন, "আরও কিছু?"

আমি ভাবনাচিন্তা করে বললাম, "আরও কিছু, একটু অত্যাচারী।"

তিনি চোখ ঝাপটালেন, বললেন বলো।

আমি খুব সাবধানে বললাম, "আরও, একটু অযৌক্তিক।"

তিনি মাথা হাতে রেখে ভাবলেন, আমি মনে করলাম আমার রক্তচাপ আবার কমে গেল। তিনি মনোযোগ দিয়ে বললেন, "তোমার অনুভূতি খুব তীক্ষ্ণ।"

আমি অপেক্ষা করলাম আরও কথা বলার জন্য, ভাবলাম মন্দিরপ্রধান এই ত্রুটিগুলো বুঝছেন, তিনি নিশ্চয় নিজেকে সংশোধন করবেন, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হবেন আর কখনও এমন করবেন না। হয়তো আগের মতো নির্জন হয়ে একদূর থেকে বলবেন, "এ ভবিষ্যতে ঘটবে না।"

কিন্তু মন্দিরপ্রধানের পরবর্তী বাক্য আমার ধারণা সম্পূর্ণ ভেঙে দিল।

তিনি মাথা হাতে রেখে বললেন, "তাই তুমি ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যাও, অভ্যস্ত হয়ে যাওয়া ভালো।"

আমি কষ্ট করে বললাম, "কিন্তু প্রধানমন্ত্ৰী আগে এমন ছিলেন না..."

তিনি স্বাভাবিক ভাবেই বললেন, "আগে তোমার সঙ্গে পরিচিত ছিলাম না।"

আমি, "কিন্তু আপনি বড় বয়স্কের সঙ্গে বেশি পরিচিত, তবুও বদলেছেন না।"

তিনি বললেন, "বড় বয়স্ক বড় লোক।"

"তাহলে তাকুব ইয়ি ও বড় বয়স্ক নয়, তবুও পরিবর্তন হয়নি।"

তিনি মাথা একটু টেনে বললেন, "তারা মন্দিরের ছাত্র," এক মুহূর্ত বিরতি দিয়ে আমার প্রশ্ন কেটে বললেন, "তুমি কি এই ব্যাপারে অভিযোগ রাখ?"

আমি, "..." কষ্টে বললাম, "না।"

মনে হল মন্দিরপ্রধান আমাকে অবহেলা করছেন!

আমি চুপচাপ বাসন-পত্র সাজিয়ে খাবার খেতে বসলাম, আকাশ পুরো অন্ধকার, আজ খুব অদ্ভুত, বড় বয়স্করা কেউ আসেনি।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম, খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ভয়ে খাবার বাক্সে তুলে নেব, তখন প্রধানমন্ত্ৰীর কণ্ঠ ধীরে ধীরে এলো, মনে হল স্নায়বিক, "তারা আসছে।"

আমি তার দিকে তাকালাম, তিনি চোখ বন্ধ করে রক্তের মতো লাল ঠোঁট চাপা দিয়ে ছিলেন, আমি অবাক হচ্ছিলাম, তখন বাইরে দ্রুত পদধ্বনি শোনা গেল, শুনতে পেলাম বড় বয়স্করা পাঁচজন একসাথে এলেন।

তারা মন্দিরে ঢুকে সরাসরি প্রধানমন্ত্ৰীর কাছে গেলেন, সামান্য সালামও ছাড়াই। বড় বয়স্ক প্রথমে, বিশ্রাম নিয়ে বললেন, মুখে উদ্বেগের ছাপ, "প্রধানমন্ত্ৰী, আপনার আশঙ্কা সত্যি হলো, জিউই যুদ্ধক্ষেত্রে দাঙ্গা হয়েছে, বহু বছর ধরে জমে থাকা কঙ্কাল জীবন্ত মৃতের মতো পরিণত হয়েছে, তারা পশ্চিম ও দক্ষিণ রাজ্যের শহরগুলোর দিকে ব্যাপক আক্রমণ চালাচ্ছে। দেরি হলে কিয়াং চেং (পশ্চিম রাজ্যের শহর) ও ফু আন চেং (দক্ষিণ রাজ্যের শহর) প্রথম মানবদ্রোহের রাতময় গন্তব্য হবে।"

আমি গভীর নিশ্বাস নিলাম, আগের কথা মনে পড়ল, "এক ঝড় আসছে তিন জগতের মহাদেশে..." এখন সেই ঝড় এসে পড়েছে।

প্রধানমন্ত্ৰী ধীরে ধীরে চোখ খুললেন, এক শক্তিশালী আভা ছড়িয়ে পড়ল, আমার আত্মাও কাঁপতে লাগল, মনে হল যেন মাটিতে মাথা নিচু করতে হবে। এটা যেন ঘুমন্ত ড্রাগনের জাগরণ।

তিনি হাত পেছনে নিয়ে মাথা উঁচু করে বললেন, "সংখ্যা কত?"

বড় বয়স্ক মাথা নেড়ে বললেন, "প্রায় এক লাখ, সবচেয়ে বিপজ্জনক হলো তাদের গতি খুব দ্রুত, সাধারণ জীবন্ত মৃতের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, এবং জিউই যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক ক্ষতিগ্রস্ত আত্মা আছে, আমি আশঙ্কা বাড়বে।"

সেই সংখ্যাটি শুনে আমার হৃদয় থেমে গেল। এক লাখ জীবন্ত মৃত! তাই মন্দিরপ্রধান বলেছিলেন দুই রাজ্যের সামরিক শক্তি ও তিন চিং মন্দিরের বেশিরভাগ ছাত্রদের একসাথে লাগবে।

তাছাড়া, মন্দিরপ্রধান বলেছিলেন, এটা শুধুমাত্র শুরু...

আমি তাকিয়ে ছিলাম মন্দিরপ্রধানের দিকে, তিনি শান্ত, অভিব্যক্তিহীন, তার স্থিরতা আমাকে সান্ত্বনা দিল।

তিনি ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, উপস্থিত সবাইকে একবার তাকিয়ে বললেন, "ডাকি সিলিয়াং, দক্ষিণের ইয়ানার।"

পুনশ্চ:

এই চার হাজারের বেশি শব্দ ২০ ও ২১ তারিখের অধ্যায়, কারণ কয়েকদিন আগে বাড়িতে জরুরি কাজ ছিল, ব্যস্ত ছিলাম, এখন কাজ শেষ করে অধ্যায় আপডেট করছি, দুঃখিত, বাকি অধ্যায়গুলোও একে একে আপডেট করব, সবাই আশ্বস্ত থাকুন।