ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায় ত্রিশ হাজার হত্যাযজ্ঞ

পিছনের পাহাড়ে জমে থাকা বরফে সবকিছু সাদা হয়ে গেছে। আমি মোটা তুলোর কাপড় গায়ে জড়িয়ে, হাতে সবুজ তরবারি নিয়ে এক ফাঁকা জায়গায় গিয়ে দাঁড়ালাম—ইচ্ছা, এই তিন হাজার হত্যার কৌশলটা একটু ভালোমতো বুঝে নিই। হলুদ মলাটের বইটা বের করলাম। বইটা দেখতে বেশ পুরোনো, তবে বাঁধাইটা মজবুতই বলা চলে। আমি প্রথম থেকে শেষ, উপরে নিচে, যত্নসহকারে খুঁটিয়ে দেখলাম, কোথাও এমন কিছুই মনে হলো না যে—এটা বুঝি খুবই ভয়ঙ্কর কোনো তরবারির বিদ্যা।

প্রথম পাতা খুলতেই দেখলাম, উপরে সেই কৌশল সম্পর্কে বর্ণনা লেখা। আমি জড়তাভরে পড়ে শেষ করলাম; মোটামুটি অর্থ দাঁড়ায়, এই তরবারির কৌশলটির আছে তিনটি স্তর, প্রতিটা স্তরে একাশি করে ভিন্ন ভিন্ন চাল, আর এই বইটি তিন হাজার হত্যার প্রথম স্তর মাত্র—এর পরেও দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর রয়েছে। সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার, নিচে ছোটো করে এক লাইন লেখা ছিল। আমি চোখ বড় করে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বুঝতে পারলাম, এখানে বলা হয়েছে, এই কৌশল যুগল সাধনার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত। যদি একজন একা চালায়, সর্বাধিক শক্তি একা শতজনকে প্রতিহত করতে সক্ষম; কিন্তু যদি নির্ধারিত ও হৃদয়ে-হৃদয়ে সংযুক্ত দুইজন একসাথে চালায়, তখন শক্তি হাজারজনের বিরুদ্ধে যায়। প্রতিটি স্তরে শক্তি দ্বিগুণ হয় আর তিনটি স্তর একত্রে প্রয়োগ করলে শক্তি স্বভাবতই তিনগুণ বেড়ে যায়—একসাথে আঘাত করলে মুহূর্তেই তিন হাজার দৈত্য-দানব ধ্বংস করা সম্ভব।

অবশ্য, এতেই যদি শেষ হতো, আমি এমন উল্লসিত হতাম না। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো—এই তিন হাজার হত্যা কৌশল আত্মিক শক্তির তারতম্যকে অবহেলা করে। দু’জনের মধ্যে একজনেরও যদি আত্মিক শক্তি থাকে, তবে হৃদয়ের সংযোগে অপরজনও সেই শক্তি ব্যবহার করতে পারে।

শেষ বাক্যটা পড়ে আমি গভীর শ্বাস নিলাম—কি অসাধারণ ক্ষমতা! আমার সবসময় ভয় ছিল—আমার তো কোনো আত্মিক শক্তিই নেই, বিদ্যা থাকলেও তা নিছক বাহারি কসরত, প্রকৃত শক্তির এক দশমাংশও প্রকাশ পাবে না। অথচ এই তিন হাজার হত্যা তো আত্মিক শক্তির তোয়াক্কা করে না, শুধু নির্ধারিত ও হৃদয় সংযুক্ত ব্যক্তিকে খুঁজে পেলেই চলবে।

এ কথা ভাবতেই আনন্দ মুহূর্তেই থমকে গেল। কিন্তু এই ‘নির্ধারিত’ মানে কী? আর ‘হৃদয় সংযুক্ত’টাই বা কেমন? এইটা তো বেশ মুশকিল! আবার বইয়ের পরিচিতি খুলে এক অক্ষরও বাদ না দিয়ে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত পড়লাম, তবুও বুঝতে পারলাম না নির্ধারিত ব্যক্তি নির্ধারণের পদ্ধতি কী। ভাবলাম, আপাতত এসব না ভেবে, আগে কৌশলগুলো শিখে নিই। পরে বরফ-শীতল ছেলেটার সঙ্গে চেষ্টা করব। হৃদয়ের সংযোগ যদি দরকার হয়, বরফ-শীতল ছেলেটাই সবচেয়ে উপযুক্ত।

একাশি চাল—প্রত্যেকের নিচে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা। আমার প্রায় দুই ঘণ্টা লেগে গেল সবগুলো পড়ে শেষ করতে। কারণ এটাই প্রথমবার দেখা, আগে কখনও ভাবিনি এমন দিনও আসবে।

বইয়ের চাল ধরে ধরে অনুশীলন শুরু করলাম। একদম প্রথমে খুব অস্বস্তি হচ্ছিল। টিভিতে দেখি, অনেকে একবার দেখেই নিখুঁতভাবে চালগুলো শিখে নেয়—এটা নিছক ভাঁওতা! আরও এক ঘণ্টা লাগল, তবু কেবলমাত্র চালগুলো মোটামুটি সাজাতে পারলাম। সময় দেখে বুঝলাম, এবার আবার রান্নাঘরে যেতে হবে। তাড়াতাড়ি রান্না করে প্রধান মন্দিরে নিয়ে গেলাম—তবুও মন্দিরপতি এলো না। কাল থেকে সে নিস্তব্ধ হৃদয়-হ্রদে চলে গেছে, তখন থেকে আর বেরোয়নি। আমি সত্যি বুঝি না, এত ছিমছাম মানুষটি আর কতটা নিস্তব্ধতার প্রয়োজন! আর আমি তরবারি ফেলে রাখামাত্র, সে বুক চেপে ধরছিল কেন?

তাদের খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়ে ফের তরবারি হাতে দৌড়ে অনুশীলনে এলাম। সকালে যেমন অস্বস্তি ছিল, এখন আর সেভাবে নেই। বার বার বইয়ের চালগুলো অনুশীলন করতে করতে প্রায় তিন ঘণ্টা কেটে গেল। অবশেষে সবকিছু মনস্থির করতে পারলাম। তবে কেবল চালগুলোই রপ্ত হয়েছে; শেষ চালটা প্রয়োগ করতেই কোনো প্রতিক্রিয়া হলো না, অথচ বইতে বলা ছিল—এ সময়ে একটা গভীর খাদ তৈরি হওয়ার কথা।

কপাল থেকে ঘাম মুছে অবাক হলাম—শুধু কয়েকটা চালেই এতটা ক্লান্তি! একটু বিশ্রাম নিতে যাব, এমন সময় পেছন থেকে চেনা সুগন্ধ ভেসে এলো, তারপরই এমন এক কথা শুনলাম, যাতে মুহূর্তেই রাগে গা জ্বলে উঠল—“শুধু একাশি চাল শিখতে এত সময়? তোমার মতো মূর্খও বিরল!”

ঘাড় ঘোরাতে হলো না, জানি—আবার সেই অমায়িক ছেলেটা।

কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে সংযত করলাম, মনে মনে নিজেকে বললাম—‘তাকে মারতেও পারব না, অপমান করেও লাভ নেই, ওকে যথাসম্ভব উপেক্ষা করো।’ এইভাবে নিজেকে বোঝাতে বোঝাতে নিজেকে সামলে নিলাম। ওকে পাত্তা না দিয়ে তরবারি দিয়ে বরফ সরিয়ে, নিচে মোটা কাপড় বিছিয়ে, নিঃসঙ্গেই বসে পড়লাম।

অমায়িক ছেলেটি ধীর পায়ে নেমে এল। তার গায়ে ছিল বেগুনি পোশাক, উপরে সাদা চাদর। বরফ-ঢাকা পরিবেশে সে যেন আলোর ঝলকানি। রঙিন, সুন্দর, মসৃণ মুখশ্রী; কিন্তু আমি ওর মুখ দেখলেই এক ঘুষি বসাতে ইচ্ছে করে।

ও আমার পাশে এসে দাঁড়াল, সামান্য ঝুঁকে পড়ল, অজানা এক সুগন্ধ আরও তীব্র হয়ে উঠল, এক গোছা চুল আমার মুখে ছুঁয়ে গেল, একটু চুলকানির মতো। ওর চিবুক দৃঢ়, পাতলা ঠোঁটে হালকা হাসি।

আমি সতর্ক দৃষ্টিতে তাকালাম—ভাবলাম, আবার নতুন কোনো ছল করছে বুঝি। কিন্তু ও কেবল আমার হাত থেকে সবুজ তরবারি নিয়ে নিল, অল্পক্ষণ থেমে, কয়েক কদম গিয়ে বরফে তরবারি চালাতে লাগল।

ওর হাতে তরবারির গতি দৃঢ়, পা-চালনায় ছন্দ, তরবারির চাল কঠিন ও তীক্ষ্ণ, যেন হৃদয়ে গাঁথা অভ্যাস, পানির মতো স্বাভাবিক। কয়েকটি চালেই আমি অভিভূত হয়ে গেলাম—এ তো আমি এখনই যে চালগুলো শিখেছি, ঠিক তাই!

ও একটানা তরবারি চালাতে লাগল, বরফে তরবারির শব্দে গাছ থেকে বরফ ঝরে পড়তে লাগল, যেন আবার বরফ পড়া শুরু। বরফের ঝাঁকে, সে তরবারি চালিয়ে যাচ্ছিল; মুখে আর কোনো ছেলেমানুষি নেই, উৎকৃষ্ট নকশার মুখ তখন গম্ভীর। ওর দৃষ্টি তরবারির ছায়ায় বুনো, সম্পূর্ণ কৌশল শেষে এক অনন্য দৃপ্তি ছড়িয়ে পড়ল।

শেষ চালটায় ও বাতাসে লাফিয়ে উঠে তরবারি ঘোরাল। আমি দশ মিটার দূরে দাঁড়িয়ে থেকেও তীব্র হত্যার স্পর্শ পেলাম। ও আমার ডান পাশে তরবারি চালাতেই প্রচণ্ড শব্দে বিস্ফোরণ, সামনে চোখের সামনে বিশাল গভীর খাদ, প্রায় ত্রিশ মিটার লম্বা, দুইটি গাছ মাঝখান থেকে চিড়ে গেছে।

অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম—বইয়ে লেখা ছিল খাদ হবে, কিন্তু এত বিশাল? এবার তো ওর প্রতি ভীতি আরও বেড়ে গেল—একে কখনও শত্রু বানালে চলবে না।

ও পুরো কৌশল শেষ করে স্থির দাঁড়িয়ে তরবারি দেখছিল, নিশ্চুপ। আমি ওর কাছে গিয়ে মনে মনে হিসাব কষতে থাকলাম—ওকে মিটিয়ে একসাথে অনুশীলন করালেই হয়, যেন সেই হৃদয় সংযোগের স্তরে পৌঁছাতে পারি। তাহলে ওর আত্মিক শক্তিও আমার হবে, ছোটোখাটো দৈত্য-দানব আর আমাকে তাড়াতে পারবে না।

হাসিমুখে ওর পাশে গিয়ে কথা বলতে যাব—তখনই ও নিচু স্বরে বলল, “এটা সাধারণ কৌশল নয়, বরং যুগল সাধনার জন্য বেশি উপযুক্ত।”

দ্বিধায় পড়ে গেলাম—বড় ভাইয়ের নামটা সত্যিই যথার্থ।

ও আমাকে দেখল, চোখে প্রশ্ন। আমি হলুদ বইটা ওর হাতে দিলাম। ও এক ঝলকে দেখে নিল, মুখভঙ্গি সাথেসাথেই একটু বদলে গেল, কিন্তু মুহূর্তে আবার আগের মতো নিশ্চল।

বইটা বন্ধ করে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। আমি ওর মুখ দেখে ভাবলাম, যেন কিছু বুঝে ফেলেছে। তাই জিজ্ঞেস করলাম, “কী হলো?”

ও চোখ তুলে গম্ভীর স্বরে বলল, “আমি যদি বলি, তুমি যেন এই কৌশল না শিখো, তুমি কি রাজি হবে?”

ওর এ কথায় আমি হতবাক। বড় প্রবীণের কথাটা মনে পড়ল—তিনিও চাননি আমি এই কৌশল শিখি। এখন এও বলল। তাহলে কি এই কৌশল শিখলে বিপদ হয়?

আমার চিন্তা ওকে বললাম। ও আচমকা আঙুল দিয়ে কপালে ঠুকল। স্পষ্ট শব্দ—কপাল ব্যথায় টনটনিয়ে উঠল। দূরে সরে গিয়ে রাগে বললাম, “এটা কেন করলে?”

“তোমার কাঠের মাথা জাগিয়ে দিলাম!” ও চোখে তাকাল।

“তুমি আমায় কৌশল শিখতে দিচ্ছো না কেন?” বুঝতেই পারলাম না; যখন কোনো বিপদ নেই, আর এত শক্তিশালী বিদ্যা, শিখতে দেবে না কেন?

ও চুপচাপ, যেন গভীর চিন্তায়। আমি কয়েকবার ডাকলাম, কোনো উত্তর নেই। শেষে আর না ডাকতেই হঠাৎ বলল, “তুমি যদি শিখতে চাও, শেখো।” বলেই ঘুরে চলে গেল।

সবাই বলে মেয়েরা পরিবর্তনশীল, আমার তো মনে হয় এই ছেলেটা তার থেকেও বেশি। তবে ও চলে যাচ্ছে দেখে এত সহজ সুযোগ ছাড়তে মন চাইল না। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে বললাম, “তোমার সঙ্গে একটু কথা, তুমি আমার সঙ্গে অনুশীলন করবে?”

ওর পা থামল না, কড়া গলায় বলল, “করব না!”

ভেবে দেখলাম, মনে হয় একটা লোভনীয় শর্ত দেওয়া দরকার। তাই বললাম, “তুমি চাইলে আমি তোমার রান্নার দায়িত্ব নেব।”

ও কিছুটা অবাক হয়ে বলল, “তুমি তো সবসময় রান্না করো না?”

“তাহলে আমি আরেকটা অতিরিক্ত নৈশভোজ বানাতে পারি। আমার বেশ কয়েকটা নৈশভোজের রেসিপি জানা আছে।”

ও একটুও টলেনি, “আমি শরীরের যত্ন নিই, নৈশভোজে তেমন আগ্রহ নেই।”

আমি ওর সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে সোজাসাপটা জিজ্ঞেস করলাম, “তবে তুমি কী চাও?”

ও চিবুক ছুঁয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বলল, “তুমি আমার দাসী হবে, ডাকার সঙ্গে সঙ্গে হাজির হতে হবে, সময় এক বছর। কেমন?”

ভাবলাম—কি নির্লজ্জ! আমাকে দাসী বানাতে চায়। দরকষাকষি করে বললাম, “হবে না, এক বছর অনেক বেশি। আমি যখন তিন হাজার হত্যা পুরো শিখে ফেলব, তখনই মেয়াদ শেষ।”

ও হঠাৎ হেসে উঠল—এত কাছে, মনে হলো চারপাশ আলোকিত। যেন অন্ধকার রাতে হঠাৎ জুঁইফুল ফোটে। সৌভাগ্য, মন্দিরপতির মুখ আগেই দেখে কিছুটা সহ্যশক্তি ছিল, না হলে তখনই অস্বস্তি হতো।

ও ঠোঁটে হাসি ঝুলিয়ে বলল, “তাহলে ঠিক আছে।” দ্রুত বলে ফিসফিস করল, “আহা, এই বোকা মস্তিষ্ক, তিন হাজার হত্যায় তো তিনটা স্তর আছে।”

আমার কান তীক্ষ্ণ, ওর ফিসফিসানি পুরো শুনে ফেললাম। শুনে সঙ্গে সঙ্গে নিজের ওপর রাগ হলো—এইটা কেমন ভুলে গেলাম! তিন স্তর শেষ করতে কত সময় লাগবে? মনে হয় অনন্তকাল।

ও সুবিধা আদায় করে খুশি, আর আমাকে আর দুঃখ দিচ্ছে না। বলল, “এখন থেকে স্বর্গ-মন্দিরে এসে আমাকে খুঁজবে।”

এ কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করলাম, “না, ছোটোমহাশয় আর তোমার অগণিত গুণমুগ্ধ মেয়েরা তোমাকে সর্বক্ষণ দেখে রাখে। আমি যদি স্বর্গ-মন্দিরে যাই, জানি না কীসব গুজব ছড়াবে। না, এ চলবে না।”

ও ভুরু তুলে আমাকে উপরে নিচে দেখে বলল, “কি গুজব?”

ভাবলাম—কি অভিনয়! কি গুজব, তুমি নিজেই জানো না? চুপ করে থাকলাম।

ও আবার হাসল, আমার বুকের দিকে তাকিয়ে বলল, “ওহে, নিশ্চিন্ত থাকো। তোমার বুক এত সমতল, দুই হাত পুরোপুরি ছড়িয়ে যাবে, তোমার প্রতি আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই!”

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, “দূর হ, যতদূর পারো দূরে যাও!”