অধ্যায় ১০০: এটি কি একজন মাতার বলা উচিৎ কথা?

পুনর্জন্মের গ্রামীণ কন্যা বুদ্ধিমত্তায় চাষাবাদ ম্যাচা লালমুগ ডাল 2263শব্দ 2026-03-06 12:48:37

叶ি ছোটফুল জানত সে কী ফন্দি আঁটছে, সোজা ঘুরে দাঁড়াল, "আমি ঘুমোতে যাচ্ছি।" কথার আড়ালে বোঝাল, তুমি চাইলে হাঁটু গেড়ে বসে থাকো, আমি না দেখলেই ভালো।

লি-র মুখ আবার ফ্যাকাশে হয়ে গেল, টেবিল ধরে উঠে দাঁড়াল সে। সে জানত টাকা পাওয়া এত সহজ হবে না, বারবার ফিরিয়ে দেওয়া হলেও সে হাল ছাড়ল না, "তাহলে আজ রাতে আমি কোথায় থাকব?"

বাড়িতে ঘর তো অনেক, কিন্তু গরম করার জন্য কেবল ইয়ি ছোটফুল আর ছোট মটরের ঘরেই আগুন জ্বলে। এই কনকনে শীতে, যেখানে আগুন নেই, সেখানে থাকলে তো জমে মরতে হবে।

লি-ও শীতে কষ্ট পায়নি এমন নয়, কিন্তু এখন ইয়ি ছোটফুল একটু ভাল থাকে বলেই সে ভাবে, আর কষ্ট পাওয়া উচিত নয়।

ইয়ি ছোটফুল পেছন ফিরে না তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, "তুমি না কি ছোট মটরকে দেখতে চাও? আজ রাতে ওকে আদর করে ঘুম পাড়াও।"

ছোট মটর তো খুব খুশি, অনেক দিন পর মায়ের সঙ্গে এক বিছানায় ঘুমোতে পারবে, সে বহুদিন ধরে এটার অপেক্ষায় ছিল। ছোট মটর ঘুমোতে নড়াচড়া করে, লি ভাবে ইয়ি ছোটফুল ইচ্ছা করেই এমন নিষ্ঠুর চিন্তা করেছে, যাতে ছোট মটর ঘুমের মধ্যে তার পেটে লাথি মারে।

তবে এখানে না থাকলে ঠান্ডা ঘরে যেতে হবে, একটু ভেবে লি থেকে গেল।

লি সারারাত বাড়ি ফেরেনি, গাও ওয়েনচ্যাংও সেদিন রাতে জুয়া খেলে সব সঞ্চয় হেরে গেল, বাড়ি ফিরে লিকে না দেখে প্রচণ্ড রেগে গেল, দাঁত কামড়ে বলল, হাতে পেলেই পেটাবে।

লি জানত ইয়ি ছোটফুল ছোট মটরের মন খারাপ করতে চায় না, তাই নির্ভয়ে রয়ে গেল, তবে সে গাও ওয়েনচ্যাংয়ের ভয়ে আছে, আবার দেখল ইয়ি ছোটফুল প্রতিদিন বাড়িতেই থাকে, তাই তাড়াহুড়া করছে তাকে দিয়ে নিজের মুক্তির টাকা জোগাড় করাতে।

"তুমি তোমার সেই পরিচিত সাহেবকে বলে দশটা রুপো দিয়ে মায়ের বিক্রির চুক্তিপত্রটা কিনে আনো," লি দেখল ইয়ি ছোটফুল এখনও হলুদ মটর নিয়ে ব্যস্ত, তার কথায় পাত্তা দিচ্ছে না, আরও অধৈর্য হয়ে উঠল, "তুমি দেখেছ, গাও ওয়েনচ্যাং মোটেই সহজ মানুষ না, ও এখানে এলে আমরা তিনজনই শেষ।"

শীতকালে খাওয়ার সবজি কম, মূলা, বাঁধাকপি, আলু—ইয়ি ছোটফুল আগে অনেক হলুদ মটর কিনে রেখেছিল, ভাবল, এগুলো দিয়ে অঙ্কুরিত ডাল বানিয়ে বিক্রি করবে। নতুন বছরের সময় ঘরে ঘরে টেবিলে যেন একটু টাটকা সবজি থাকে।

সে আগে যার কাছে টফু বিক্রি করত, সেই পানশালায় একটু চেষ্টা করে দেখেছে, খাসা অঙ্কুরিত ডাল খুব প্রশংসা পেয়েছে, ওরা আবার কয়েকশো কেজি চেয়েছে। গ্রীষ্মে হলে অঙ্কুরিত ডাল খাওয়া এমন কিছু নয়, কিন্তু এখন তো সবজি নেই, তাই অঙ্কুরিত ডালই রাজত্ব করছে।

তার ওপর দুষ্প্রাপ্য জিনিস বলে এবার ইয়ি ছোটফুল বিশ রুপোরও বেশি রোজগার করবে, তবে এসব সে লিকে জানাবে না।

ইয়ি ছোটফুল অঙ্কুরিত ডালের জল বদলাতে লাগল, আবার উনুনটা ঠিক করল, যাতে ঠান্ডায় ডাল বড় হতে দেরি না করে, দুদিন পরেই তো ওরা নিতে আসবে।

লি দেখল ইয়ি ছোটফুল তার ওই টুকরো মটর নিয়ে ব্যস্ত, তাকে পাত্তা দিচ্ছে না, রেগে চেঁচিয়ে উঠল, "আমি কথা বলছি, শুনতে পাচ্ছো না?"

ইয়ি ছোটফুল তাকে এক চোখে দেখে বলল, "ওই গাও-এর লোক এসে মারতে চাইলেও আমার কিছু হবে না, আর টাকা চাইলে, নেই।"

লি-ও বুঝল দশ রুপো অনেকটা টাকা, ইয়ি ছোটফুল তো এক পুরুষের ভরসায় বেঁচে থাকা মেয়ে, একসঙ্গে এত টাকা তার কাছে নেই, তার ওপর সে ঘরকন্না বুঝে না, "তুমি যদি একটু গুছিয়ে চলতে, এত টাকা বের করতে পারতে, দু'বোন মিলে এত বড় সুন্দর ঘর করে কী হবে? আবার ছোট মটরকে পড়তে পাঠাও?"

"মাসে কত খরচ? কত দিন হলো পড়ে?"

ইয়ি ছোটফুল চুপ, লি ধরে নিল খরচ কম নয়, "এই টাকা আর লেখার খরচ জমানো হলে বেশ কিছু টাকা হতো, পড়াশোনা কোনো কাজের না, দুনিয়ায় এত পড়ুয়া, কয়জনই বা বড় কিছু হয়? এসব তো কেবল বড়লোকদের জন্য, আমাদের মতো গরীবের পড়া মানে টাকা নষ্ট।"

ইয়ি ছোটফুল ছোট মটরকে পড়াতে চেয়েছে, কখনো ভাবেনি সে বড় কিছু হবে, সে চায় ছোট মটর পড়ে-শিখে মানুষ হোক, ভবিষ্যতে অন্ধকারে না থাকুক।

তবে গুয়ান ছিউ বলেছে, ছোট মটর খুব বুদ্ধিমান, পড়াশোনার উপযুক্ত, ছোট মটরও মন দিয়ে পড়ে, সে যদি সত্যিই চাকরি করতে চায়, ইয়ি ছোটফুল পেটের ভাত বেচেও তাকে পড়াবে।

লি-র কথা আরও খারাপ লাগতে লাগল, ইয়ি ছোটফুল ভেবেছিল ছোট মটরকে শুনতে দেবে, কিন্তু আবার ভয়ও পেল, ছোট মটর তো ফিরবে, তাই বাধ্য হয়ে বলল, "আমার টাকা, যাকে খরচ করতে চাই করব, যেমন খুশি খরচ করব। তুমি কেন থাকতে পারছো এখানে, তুমি নিজেও জানো। থাকতে না চাইলে চলে যেয়ো, ছোট মটর এখনই ফিরবে, ও এসব শুনলে কী ভাববে?"

লি জানে ছোট মটরই তার একমাত্র তুরুপের তাস, বিরক্ত চোখে ইয়ি ছোটফুলের দিকে তাকাল, "ঠিক আছে, পড়ার কথা থাক, এবার বলি, ঘরে অপ্রয়োজনীয় জিনিস কিনে কত টাকা নষ্ট করলে! ছোটফুল, তোমার রূপ ভালো, কিন্তু মেয়েদের ভালো সময় তো ক'টা বছর, ওই পুরুষ একবার তোমাকে ছেড়ে দিলে তখন কী করবে?"

"তাই বলছি, এই সুযোগে হয় বিয়ের স্বীকৃতি আদায় করো, নয়তো কিছু বেশি টাকা জোগাড় করো। বল তো তোমার মাসিক হয়েছে? না হলে একটা বাচ্চা জন্ম দাও, তখন মায়ের দৌলতে মেয়ের কদর বাড়বে..."

ইয়ি ছোটফুল তাকে সাদা চোখে দেখে বলল, "আমি তো মাত্র দশ বছর বয়সী।"

"হয়নি? দুঃখের কথা, তবে শিগগিরই হবে। ছোটফুল, মায়ের কথা শোনো, তাড়াতাড়ি গর্ভবতী হও, স্বীকৃতি পেলে সব সহজ হবে। ওই পুরুষের বয়স কত, বাচ্চা জন্মাতে পারবে তো? আগামীতে মায়ের দেবতায় মানত করব, নিশ্চয়ই পুত্র সন্তান হবে..."

এসব শুনে মনে হয়, কোন মা এমন কথা বলে?

লি একেবারে নিরাশার অতল গহ্বরে, ইয়ি ছোটফুল মাথা নেড়ে এসব ঘৃণ্য কথায় কান না দিতে স্থির করল গুয়ান ছিউ-র বাড়ি একটু শান্তি নিতে যাবে।

যাই হোক, বাড়ির টাকা সে ভালো করে লুকিয়ে রেখেছে, কেউ খুঁজে পাবে না, লি একরোখা হয়ে এই বাড়িতে থাকতে চায়, কিছু করার সাহসও করবে না।

সাংওয়ানও সকালে ছোট মটরের মুখে শুনল লি ফিরেছে, ছেলেটার উচ্ছ্বাস দেখে কিছু বলল না, তবু মনে শান্তি নেই, ভাবল ইয়ি ছোটফুলের খবর নিতে যাবে, কিন্তু দুই ছেলেমেয়ের পালা করে জ্বর, কোথাও যেতে পারল না, শেষে ইয়ি ছোটফুল নিজেই এল।

সাংওয়ান ইয়ি ছোটফুলকে ডেকে একপাশে নিয়ে গেল, "ছোট মটরের মুখে শুনলাম, তোমার মা ফিরে এসেছে?"

ইয়ি ছোটফুল মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ।"

সাংওয়ান ভয় পেল ইয়ি ছোটফুল যেন কোনো বিপদে না পড়ে, তার মনে লি-কে মা বলা উচিত নয়, আগে যা করেছে... তবে ইয়ি ছোটফুল কী ভাবে না জানলে কিছু বলা চলে না।

"তুমি কী ভাবছো?"

ইয়ি ছোটফুল গভীর শ্বাস নিয়ে লি-কে কেন থাকতে দিল সব বলল, তখন সাংওয়ান নিশ্চিন্ত হল।

"নতুন বছরের পর দেখা যাবে," ইয়ি ছোটফুল ঘরের ভেতর ছোট মটরের জোরে পড়াশোনার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।