পর্ব ১৭: সে আর বোকার মতো নেই

পুনর্জন্মের গ্রামীণ কন্যা বুদ্ধিমত্তায় চাষাবাদ ম্যাচা লালমুগ ডাল 2328শব্দ 2026-03-06 12:42:15

পোড়া মন নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন বৃদ্ধা, কিন্তু যতই চিন্তিত হচ্ছিলেন, ততই নিজের অজান্তে সবকিছু ফাঁস হয়ে যাওয়ার ভয় বাড়ছিল। তিনি কোমরে ধাক্কা দিয়ে কুইন শিউলিয়ানের দিকে ইঙ্গিত করলেন, “তুমি তো কিছু বলছো না।”

তখনই ছোট্ট লতা সায় দিল, “হ্যাঁ, বড় চাচীমা, আপনি বলুন তো, আমি আর ছোট ডালিম কি সত্যিই এই পরিবারের সন্তান? সুন চাচা কিন্তু বলেছিলেন...”

আবারও তার মুখে সুন চাচার নাম শুনে শিউলিয়ানের পিঠ ঘেমে উঠল। একবার হলে ব্যাপারটা কাকতালীয় হতে পারতো, দু’বার হলে তা আর কাকতালীয় মনে হয় না। মেয়েটির চোখের চাহনিতে স্পষ্ট হয়ে গেল—কিছু একটা গোপন আছে।

লতা আর আগের মতো বোকা নেই, সে এখন শুধু মারধর সয়ে থাকে না, উল্টো হুমকিও দিতে জানে। রোদে ঝলমল হাসিমুখে সে আত্মতৃপ্তি নিয়ে তাকিয়ে আছে, শিউলিয়ান স্পষ্ট বুঝলেন—গতবার মেয়েটি যখন সুন চাচার নাম বলেছিল, তখন থেকেই তাকে সরিয়ে দেবার ছক কষছিলেন তিনি, যাতে ভবিষ্যতে আর কোনো বিপদ না আসে। তাই এই দুই-একটি কৌশলের আশ্রয় নিয়েছিলেন।

কিন্তু যত চাল চলুন না কেন, কে ভেবেছিল, এই বোকা মেয়েটি কখনও বুদ্ধিমান হয়ে উঠবে! তাহলে কি গতবার যখন সুন তাকে ডুবিয়ে মারতে চেয়েছিল, সেই কথাটাও সে মনে রেখেছে?

এমন ভাবনা আসতেই শিউলিয়ানের ভেতরে আতঙ্কের ছায়া নেমে এল। এদিকে তিনি চুপ করে আছেন, বৃদ্ধাও অস্বস্তিতে চুপচাপ। তিনিই তো মুরুব্বি হিসেবে গ্রামপ্রধানকে ডেকেছিলেন, অথচ এখন পরিস্থিতি পুরো উল্টো হয়ে গেছে।

বৃদ্ধা আবার কুনুই দিয়ে শিউলিয়ানের পাঁজরে খোঁচা দিলেন, “কি করছো, কথা বলো তো!”

একদিকে নিজের উসকানি দেওয়া শাশুড়ি, আরেকদিকে এই বোকা লতা; শিউলিয়ান জানেন, যদি তিনি আবারো লতাকে রাগান, তাহলে মেয়েটি নিশ্চয়ই তার কুকর্ম ফাঁস করে দেবে।

এই মেয়ে তার বুদ্ধিমত্তা গোপন রেখেছিল, যেন আজকের দিনটির জন্যই। বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে মিথ্যে বলতে পারে, কিন্তু বোকারা পারে না। আর যদি লতার মুখে তার আর সুনের ঘটনা ফাঁস হয়ে যায়, তাহলে আর রক্ষা নেই।

ভীষণ রাগে মনে মনে গাল দিলেন শিউলিয়ান—তখনই তো উচিত ছিল মেয়েটিকে পুরোপুরি মেরে ফেলা, তাহলে আজকের এত ঝামেলা হতো না।

“বড় ছেলের বউ, এবার কিছু বলো তো।” গ্রামপ্রধান অধৈর্য হয়ে বললেন।

“হা হা...” শিউলিয়ান কৃত্রিম হাসি হেসে, হঠাৎই লতার হাত শক্ত করে ধরে ফেললেন, যেন ভেতরে ভেতরে হুমকি দিচ্ছেন, “তৃতীয় চাচা, ব্যাপারটা অনেক জটিল। সব দোষ ওই লি বউটির। ওর জন্যই দুইটা ছেলেমেয়ে বিপদে পড়েছে। মা আজ শুনেছিলেন লি বউয়ের কোনো পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাতেই তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়েন।”

বৃদ্ধা রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে তাকালেন, “তুই কী বলছিস এসব?”

“মা, জানি আপনি রেগে আছেন। কিন্তু ছেলেমেয়েগুলো তো নির্দোষ, অন্তত ছেলের মুখে তো জল ঢেলে দেবেন না। ভাবুন তো, যখন ছোট ভাই বেঁচে ছিল, কত আদর করতো ওদের!”

বৃদ্ধা অবাক হয়ে তাকালেন, কিন্তু দ্রুতই বুঝে গেলেন, এই ছোট্ট বদ মেয়েটা নিজেকে ভালো বানাতে চাইছে আর তাকে খারাপ বানাচ্ছে। বাড়িতে ঠিক করে কথা বলেছিল, এখানে এসে তাকে ফাঁদে ফেললো।

বৃদ্ধার মেজাজ চড়া, কখনো কারো কাছে হার মানেন না, পুত্রবধূর এই চালটা তাঁর সহ্য হলো না। তবে শিউলিয়ানের কৌশলও কম নয়।

বৃদ্ধা কিছু বলার আগেই, শিউলিয়ান দ্রুত বললেন, “মা, আপনি ভাবুন তো তঙ্গ ছেলেটার কথা...”

“ও তো এখনই বিয়ে করতে যাচ্ছে, এখন কিছু রটলে পাত্রীপক্ষ কী ভাববে বলুন তো!”

শিউলিয়ান নিজের ভালো মানুষের মুখোশ ধরে রাখলেন, যাতে বৃদ্ধা কিছু বলার সুযোগ না পান। যদি তিনি তঙ্গের কথা না তুলতেন, তাহলে বৃদ্ধা নিশ্চিত তার সঙ্গে ঝগড়া লাগাতেন, কিন্তু ছেলের কথা উঠলেই তাঁর মন গলে যায়।

বৃদ্ধা নিজের ছেলেকে প্রাণাধিক ভালোবাসেন। যদি তাঁর সেই ভালোবাসার এক ভাগও লতা আর ডালিম পেতো, লতা তাতেই খুশি হতো। কিন্তু বাস্তবে তো সে এক ভাগও দেয় না।

বৃদ্ধা দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, “তুই থাক, আমি দেখছি।”

শিউলিয়ান মুখে করুণার ছাপ এনে বললেন, “মা, আগে এই ব্যাপারটা সামলানো যাক, পরে আপনাকে ক্ষমা চাইব।”

“তাহলে আমরা কি সত্যিই এই পরিবারের সন্তান? যদি আমাদের পদবি এই না হয়, তাহলে কী?” লতা কুইন শিউলিয়ানের হাত ছাড়িয়ে গ্রামপ্রধানের কাছে এসে তার জামা ধরে জিজ্ঞেস করল।

গ্রামপ্রধান মেয়েটার দিকে তাকিয়ে মমতা নিয়ে মাথায় হাত রাখলেন, “অসহায় বাচ্চা... আহা...”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, কীভাবে হবে না বলো তো! তোমার দাদি তো রাগে এমন বলেছেন, আমাদের পদবি তো এই-ই থেকে যাবে।” শিউলিয়ান মনে মনে গালি দিলেন, এই বদ মেয়ে সব বুঝেও না বোঝার ভান করছে, দেখে নেবো।

লতা চেয়েছিল তারা স্বীকার করুক, নইলে বারবার এমন করবে, কেউই সহ্য করতে পারবে না।

“তাহলে কথা থাকলো, আর যেন কখনো আমাদের তাড়াতে না বলেন।”

এইভাবেই পরিস্থিতি শান্ত হলো, কিন্তু বৃদ্ধার মানসম্মান গ্রামপ্রধানের কাছে গেল। সকালবেলা তড়িঘড়ি করে ডেকে এনেছিলেন, শেষে এমন কাণ্ড হলো।

ভাগ্যিস গ্রামপ্রধান তখনই সিদ্ধান্ত নেননি, তাহলে বড় লজ্জা হতো, সম্মানের বারোটা বেজে যেত।

বাড়ি ফিরে বৃদ্ধা পুরনো সব কথা টেনে আনলেন, যেমন—পুত্রবধূ তাকে বুড়ি বেঁচে আছে, মরনোত্তর বুড়ি বলে গাল দিয়েছে। এবার অবস্থান বদল, শিউলিয়ানকে জবাব দিতে হলো, কিন্তু যেমন সবসময়, বোকার কথায় কেউ সন্দেহ করে না।

তবে শিউলিয়ানের বুদ্ধিদীপ্ত কথাবার্তায় তিনি বৃদ্ধাকে দ্রুতই শান্ত করে ফেললেন।

বৃদ্ধা শান্ত হতেই শিউলিয়ান ধীরে ধীরে বললেন, “মা, আপনি কি মনে করেন, লতা আগের মতো নেই?”

বৃদ্ধা চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “তোর মাথায় ছিট আছে? এক বোকা মেয়ে আবার বদলাবে কী করে?”

শিউলিয়ান রুক্ষ গলায় বললেন, “না মা, তার মধ্যে কি কিছু বুদ্ধির ছাপ দেখেননি?”

“তুই না আমি কে বোকা বল দেখি, ও কোথায় বুদ্ধিমতী হলো? আর বলি, তুই আজ কী করলি? বাড়িতে ঠিক কথা বললি, এখানে এসে কেন আমায় ফাঁদে ফেললি? এত লোকের সামনে আমায় কি হেনস্থা করলি, এখন আমি কেমন মুখ দেখাবো?”

সবে সব মিটে গিয়েছিল, আবার বৃদ্ধা ওই কথা তুললেন, রাগে ফুঁসছেন। এমনটা আর হয়নি কখনো।

শিউলিয়ান অস্বস্তিতে মাথা নিচু করলেন, তবু বললেন, “মা, আপনি ভুল বুঝেছেন, লতা বলেছে, আমরা ওর ঘরের লোভে আছি, ছড়িয়ে পড়লে লোকে আমাদের ছেলের কথা কী ভাববে?”

“যা খুশি ভাবুক,” বৃদ্ধা মনে করেন, শিউলিয়ান সবসময় বেশি ভেবে চলে। হঠাৎই মনে পড়ল, “বড় ছেলের বউ, আমি তো লতার মুখে একাধিকবার সুন চাচার নাম শুনেছি, অথচ আমাদের গ্রামে তো এমন কেউ নেই। তোমার কোনো দূর সম্পর্কের ভাই কি সুন পদবির?”

“হ্যাঁ, আবার না-ও, খুব ঘনিষ্ঠ নয়, কত বছর কোনো যোগাযোগ নেই, শুধু বিয়ের সময় আর তঙ্গের জন্মের সময় এসে ছিল।”

বৃদ্ধা মাথা নেড়ে চুপ করলেন, কিন্তু শিউলিয়ান তখনও নিশ্চিত হতে পারলেন না, বৃদ্ধা সত্যিই বিশ্বাস করলেন কিনা।