অধ্যায় ৩২: বরফের মতো যুবক

পুনর্জন্মের গ্রামীণ কন্যা বুদ্ধিমত্তায় চাষাবাদ ম্যাচা লালমুগ ডাল 2441শব্দ 2026-03-06 12:43:19

পুরুষটি লম্বা ও সুঠাম গড়নের, যদিও তার পিঠে এত ভারী কিছু ঝুলছে, তবুও তার চলার গতি বেশ দ্রুত।叶小花 বাধ্য হয়ে ছোট豆子কে নিয়ে ছোট্ট দৌড় দিয়ে তার পেছনে ছুটতে লাগল। এবার সে সরাসরি পুরুষটির সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল।

“আমি মোটেও মজা করছি না। আপনি যদি আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেন, তাহলে আমি সবগুলোই কিনে নেব।”

পুরুষটি খানিকটা অবাক হল, ঠিক বুঝতে পারছে না সে রাগে নাকি মজায়, “শোনো ছোট্ট মেয়েটি, আমার সহনশীলতা দেখে আমাকে খেলাচ্ছলে নিয়ো না। আমি যদি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই, আর তোমার বাড়ির বড়রা রাজি না হয়, তাহলে আমি কোথায় গিয়ে কাঁদব?”

ঠিকই তো, বাড়ি পৌঁছে দিয়ে যদি ফেরত দেয়, তাহলে তো তার কষ্ট বৃথা যাবে।

叶小花 নিজের থলিতে হাতড়ে আজকের বাকি টাকা বের করল, তার ভিতর থেকে বিশটি মুদ্রা গুনে দিল, “এটা অগ্রিম। যখন আপনি আমার বাড়ি পৌঁছে দেবেন, বাকি টাকা দেব। চলুন আগে চালের দোকানে গিয়ে ওজন করি, দেখি কত কেজি হয়।”

পুরুষটি 叶小花-এর হাতে মুদ্রা দেখে একেবারে হতবাক। ব্যাপারটা কী, কিছুই বুঝতে পারছে না, “তুমি তো, তোমার মা কি তোমাকে সয়াবিন কিনতে পাঠিয়েছে? আগে বলি, এটা পানিতে ভিজে গেছে। বড় মসলা বানাতে সময় ঠিক নয়, আর ভেজা সয়াবিন খেতে তেমন ভালো নয়। ভুল কিনলে, বাড়ি গিয়ে মার খাবে।”

“কিছু যায় আসে না। দাম কম, আমি এটাই কিনব।” 叶小花 দৃঢ়ভাবে বলল। পুরুষটি যেন দিশাহারা হয়ে গেল, “তুমি... যা বলার বলেছি। বাড়ি পৌঁছে দিলে ফেরত দেব না। সত্যি সবটাই নেবে?”

叶小花 মাথা নেড়ে বলল, “সবটাই নেব।”

পুরুষটি মনে হল হঠাৎ ভাগ্য এসে গেছে, দৌড়ের মধ্যে ওজন করল, ষাটের তিন কেজি—সব মিলিয়ে ষাট কেজি ধরে নিল, ছোটো হিসেব মাফ করে দিল।

চালের দোকানের মালিক 叶小花-কে কয়েকবার সাবধান করে দিল, বছরে একবারই বড় মসলা বানানো হয়, পুরো বছর খেতে হয়। মসলা খারাপ হলে, পুরো বছরই অস্বস্তিতে কাটে। তাই শুধু দাম দেখে কিনবে না।

叶小花 তাদের সদুপদেশের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাল, তবে নিজের সিদ্ধান্তে অটল থাকল। যা বলা, বলা; যা বোঝানো, বোঝানো—সবশেষে কেউ আর বেশি কিছু বলল না।

পুরুষটি বেশি কথা বলে না, ফেরার পথে 叶小花 ও তার ভাইয়ের সঙ্গে তেমন কথা বলল না। যখন সে 叶小花-এর ভাঙা বাড়ি দেখল, মনটা বেশ খানিকটা খারাপ হয়ে গেল।

মনে মনে ভাবল, প্রতারিত হয়ে গেছে।

এই বাড়ি একেবারে গরিব ও ভাঙা, অগোছালো, যেন চোরের বাসা; ছোট্ট মেয়েটি এখনও তার কাছে একশ ষাট মুদ্রা বাকি। যদি না দেয়?

叶小花 তাকে সয়াবিন নামিয়ে দিয়ে বিশ্রাম নিতে বলল। পুরুষটি ঘরের অগোছালো পরিবেশে তাকাল; কোনো বড় মানুষ নেই, তাই সে ভাবল ছোট মেয়েটি তার সয়াবিন কেড়ে নেবে না।

শিগগিরই 叶小花 ফিরে এল, হাতে এক গুচ্ছ মুদ্রা, “দেখুন, গুনে নিন, কম হল কি না?”

পুরুষটি মুদ্রা দেখে চোখ বড় করে তাকাল, বিশ্বাসই করতে পারছিল না। সে চুপিচুপি নিজের পা চেপে ধরল, মনে হল এ তো স্বপ্ন নয়!

“হ্যাঁ, ঠিকই আছে।” পুরুষটি হাত কাঁপিয়ে টাকা গুনল, উত্তেজনায় চোখে জল চলে এল।

শেষে সে আবার 叶小花-এর দিকে তাকাল, “আমার বাড়িতে আরও এমন সয়াবিন আছে, নেবে?”

ষাট কেজি সয়াবিন দিয়ে অনেক তোফু বানানো যায়, দাম কম হলেও বেশি জমিয়ে রাখলে তেমন লাভ নেই, আবার এটা ভেজা। তাছাড়া, এখানকার মানুষ নিরস তোফু বা অন্য সয়াবিনজাত খাবার পছন্দ করবে কিনা জানে না।

তাই, আগে এগুলো বিক্রি হোক, পরে দেখা যাবে।

“এখনই বলতে পারছি না, তবে পরে দরকার হলে কোথায় পাব?” 叶小花 জানতে চাইল।

পুরুষটি একটু হতাশ হলেও, টাকা পেয়েছে বলে খুশি, “তুমি কিনতে চাইলে 白狗村-এ খুঁজো, আমার নাম 罗, বাড়িতে আমি বড়, খোঁজ নিলে সবাই জানবে।”

“ছোট্ট মেয়েটি, একটু বলি, এত সয়াবিন দিয়ে কী করবে?”

叶小花 হালকা হাসল, “মজাদার খাবার বানাব।”

“সয়াবিন দিয়ে কী মজাদার হয়, ভাজা চলতে পারে, কিন্তু বেশি খেলে পেটে গ্যাস হয়। বড় মসলা ছাড়া তেমন কোনো কাজ নেই।”

叶小花 তার মতের সঙ্গে একমত নয়, সয়াবিনের ব্যবহার অনেক, তবে সে বিতর্কে গেল না।

罗-এর বিদায়ের পর 叶小花 দুপুরের খাবার তৈরি করতে গেল। খাওয়া শেষে বড় ঘরটা এখনও নিরব, ঘর অগোছালো, কিন্তু 叶小花 গোছায় না—যে অগোছালো করেছে, সেই গোছাবে, অন্যভাবে হলে চলবে না।

বিকালে 叶小花 তোফু তৈরির কাজ শুরু করল। সয়াবিন ভেজা হলেও তোফু বানাতে যথেষ্ট ভিজে যায়নি। সে চালের পাত্র ভালো করে ধুয়ে কিছু সয়াবিন ঢালল, দুই বালতি পানি দিল, এখন ভিজিয়ে রাখল—আগামী সকালেই পিষে নিতে পারবে।

বাকি সয়াবিন কিছুটা রোদে শুকানোর প্রস্তুতি নিল, কারণ ভেজা সয়াবিন দিয়ে বড় মসলা বানালে স্বাদে প্রভাব পড়ে, তোফুতে তেমন হয় না।

বাড়িতে পেষণযন্ত্র নেই, গ্রামের একটা সাধারণ পেষণযন্ত্র আছে, তবে সেখানে ধুলোবালি অনেক। আর একটানা 徐 পরিবারের আছে, তেমন যোগাযোগ নেই, 倒小花 জানে না তারা ব্যবহার করতে দেবে কিনা।

তবু সে কিছু উপহার নিয়ে চেষ্টা করবে।

徐 পরিবারের বড় মেয়ের ভালো বিয়ে হয়েছে, তাই 徐 পরিবারে বাবা-মা ও ছোট ছেলে সবাই ভালো থাকছে। বর্তমানে বাড়ির সবকিছুই বড় মেয়ে ও জামাতা কিনে দিয়েছে।

叶小花 এক পাত্র ফলের মসলা নিয়ে 徐 বাড়িতে গেল, আগে মনের কথা জানবে; রাজি না হলে গ্রামের পেষণযন্ত্রেই যেতে হবে, তখন ভোরেই নাম লেখাতে হবে।

প্রতিটি বাড়ি চাল পিষতে ওই একটাই ব্যবহার করে, আগে না এলে পাওয়া যায় না।

叶小花 যখন পৌঁছাল, 徐 পরিবারের বাবা-মা বাড়িতে নেই, প্রতিবেশীর বাড়িতে গেছে; শুধু 徐 পরিবারের ছোট ছেলে বাড়িতে।

徐怀杨 叶小花-এর চেয়ে তিন বছর বড়, অথচ অনেক লম্বা। হাতে বই, মাথা তুলে দেখল 叶小花, খানিকটা অবাক, “তুমি? কিছু দরকার?”

“徐 কাকু আর 徐 কাকু মা নেই?”

“হুম!” 徐怀杨-এর গলা ঠান্ডা, তবে সেভাবে খারাপ নয়। পড়ার কারণে গ্রামের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সে খুব একটা মিশে না; 徐 পরিবার এই ছেলের উপর অনেক আশা রাখে, চায় সে বড় পরীক্ষায় নাম করুক, তাই তাকে খুব কড়া নজরে রাখে, কখনও ছেলেমেয়েদের সাথে দৌড়াতে দেয় না।

“এটা, আমি তোমাদের পেষণযন্ত্রে কিছু পিষতে চাই। পারবে?”

চাওয়া আছে বলে, 叶小花 হাসল, নিজের বানানো ফলের মসলা বের করল, “এটা আমার বানানো, তোমাদের খেতে দিচ্ছি।”

徐怀杨 নিতে চাইছিল না, 叶小花 ভাবল, সে হয়তো না করবে। কিন্তু যখন সে ছাড়ার কথা ভাবছিল, ছেলেটি বলল, “উপহার লাগবে না। কখন পিষবে? আজকে হবে না, আমার মামা আসবে কিছু পিষতে।”

叶小花 আনন্দে চমকে উঠল, তাড়াতাড়ি বলল, “আজকে লাগবে না, কাল সকালে চাই। যদি সকাল না হয়, বিকালেও হবে।”

徐怀杨 তাকিয়ে দেখল, মনে হল 叶小花-এর হাসি খুবই স্বচ্ছ, হয়তো সারাদিন বই পড়ার ক্লান্তি লাগছিল।

“কাল সকালে কেউ থাকবে না।”

“তাহলে আমি সকালেই আসব, ঠিক আছে?” 叶小花 চোখ বুজে, হাসিমুখে তাকাল।

徐怀杨 আবার ঠান্ডা গলায় হুম বলল। 叶小花 ধন্যবাদ বলার আগেই দরজা বন্ধ হয়ে গেল।

叶小花 মুখে আসা ধন্যবাদ গিলে ফেলল—徐怀杨 তো একেবারে বরফের মতো! সে জানে না, দরজা বন্ধ করার পর徐怀杨-এর গাল হালকা লাল হয়ে উঠেছিল, মনে মনে লজ্জায় ভরে গিয়েছিল।