অধ্যায় ৯৮: মাকড়সার উপহার

দুর্ভিক্ষের সময়ে অন্য জগতে পথচারী হয়ে যাওয়া দই মহিলা 2287শব্দ 2026-03-04 23:45:52

ওইদিকে ওয়াং ইয়ের কাজ চলছে পুরোদমে, আরেকদিকে লোক খোঁজার জন্য গোটা পাহাড় চষে ফেলা হচ্ছে। পাঁচ দিন কেটে গেল চুপিসারে। এই কদিন সময় ওয়াং ইয়ে শুধু কাঁচামাল জোগাড় করতে ব্যস্ত ছিল, কাঠের দরজার জন্য কাঠ এবং লতার ব্যবস্থা করছিল। সে অনেক কাঠের লাঠিও জোগাড় করেছিল, বাইরে থেকে অনেক ছোট ছোট পাথরও কুড়িয়ে এনেছিল, সেই সব ছিল সূক্ষ্ম ছোট碎পাথর। ওগুলো সে সোজা গুহার ভেতর বিছিয়ে দিয়েছিল, যেখানে মেঠো ছিল, পায়ে পিষে তা বেশ সমান করে নিয়েছিল।

ওয়াং ইয়ে দেখল, মোটামুটি একটা জায়গা নির্ধারণ করেছে, সেখানে অনেকটা উঁচু করল, এই ছোট碎পাথর, বালুকণা আর ছোট碎পাথর টানতেই তাদের পাঁচ দিন কেটে গেল। আগুন জ্বালানোর জায়গা বড় দরজার কাছে ঠিক করা হয়েছে, ঘুমানোর জায়গা দরজার মুখেই, ডানদিকের ছোট কোণায়, সেখানে প্রায় পাঁচ-ছয় বর্গফুট মতো জায়গা, তাদের দুজনের জন্য যথেষ্ট। এছাড়াও কাঠ রাখার জন্য একটা জায়গা ঠিক করা হয়েছে, যেটা ওই গর্তের কাছে, যেখানে ছোট মাকড়সাগুলো থাকে, এতে গোটা জায়গাটা কিছুটা অন্ধকার হয়ে গেলেও, দরজার কাজ এখনও শেষ হয়নি বলে মোটামুটি ঠিকই আছে।

বাকি জায়গা সমান করার পর, একেবারে ভেতরের দিকে কাদামাটি দিয়ে একটা স্তর লাগানো হয়েছে, কিছুদিন পর সেটা জলাধার বানানো হবে, তখন সেখানে জল জমিয়ে রাখা যাবে। অবশ্য এসবের শর্ত হলো, বৃষ্টি থামতে হবে, বুড়ি ঠাকুমার এখন সময় নেই ওকে দেখতে, বর্ষার জলে ছোট গর্তটা উপচে পড়েছিল, পরে ওয়াং ইয়ে আর ঠাকুমা পাশে ছোট একটা নালা কেটে পানি বের করে দিয়েছিল।

ভেতরে কিছুই ছিল না, শুধু শুকনো ডাল আর পচা পাতা, ওগুলো যতটা পারা যায় সরিয়ে ফেলা হয়েছে। পরে বৃষ্টির পানি জমে ছিল, সেটা আর সরানো হয়নি। পাঁচ দিন টানা খেটে বুড়ি ঠাকুমা ক্লান্ত হয়ে বিছানা থেকে উঠতে পারছিলেন না। ওয়াং ইয়ে নিজের কম্বল বিছিয়ে দিলেন, আবার কিছু গাছ কেটে, সবুজ শাখা-প্রশাখা এনে, ডালের উপর শুকাতে দিলেন আগুনে, শুকিয়ে গেলে পাতা খুলে শুকনো জায়গায় বিছিয়ে দিলেন।

ঠাকুমার জন্য একটা ছোট খাট বানানো হয়েছিল, যেখান থেকে উঠলেই সোজা আগুনের পাশে এসে বসা যায়।

ষষ্ঠ দিন, এক সাধারণ দুপুরে, তিনটি মাকড়সা বিশাল এক জাল বয়ে নিয়ে এল, মাটিতে ফেলে রাখতেই দেখা গেল ওটাতে একটা মাঠ-ইঁদুর ধরা আছে, ইঁদুরটা বেশ বড়, অন্তত আধা পাউন্ড হবে। ওয়াং ইয়ে তুলে দেখে, এটা খাওয়া যায় কিনা, আগে ওদের গ্রামে থাকতেও খেয়েছে, এই জাতীয় ছোট মুখের মাঠ-ইঁদুর খাওয়া যায়, আধুনিক যুগেও অনেকে খায়, কেউ কেউ তো পোষাও করে।

ওয়াং ইয়ে ওটা ধরে ছুরি দিয়ে পেট চিরে নাড়িভুঁড়ি বের করে আগুনে ছেঁকে নেয়, চুলকানি উঠে গেলে ছুরি দিয়ে পরিষ্কার করে নেয়। ভেবেছিল শুধু একটা, কিন্তু পরে আবার একটা ফুলসাপ এনে ফেলে ওরা, বিষহীন, খাওয়া যায়, দেখতে বেশ মোটা-তাজা, বোধহয় অনেক খাবার জুটেছে, শীতের শেষে এমন মোটা হয়েছে। বোঝা গেল পাহাড়ে প্রাণীর অভাব নেই, ওয়াং ইয়ে সাপের চামড়া ছাড়িয়ে, মাথা কেটে, পিত্ত বের করে, চামড়া ছিঁড়ে বাইরে ফেলে দিল। নাড়িভুঁড়ি-টাও বাইরে ফেলা হল। কাঁচা রক্তের গন্ধে আরও শিকার আসার সম্ভাবনা। আগুনে পোড়ানো ইঁদুরটা অর্ধেক সেদ্ধ, ওয়াং ইয়ে ছুরি দিয়ে গা থেকে সমস্ত লোম ছুলে নিল। সাপের মাংস সবচেয়ে ভালো স্যুপে, আর এই ছোট ইঁদুরটা সোজা ভাজা হল।

ঠাকুমাকে ওয়াং ইয়ে আগেই কিছু ওষুধ খাইয়ে দিয়েছে, আর কয়েকদিন বিশ্রাম নিলে বেশ ভালো হয়ে যাবেন। খাবার প্রস্তুত হলে ঠাকুমাও এসে বসলেন, নিজের কোণায়, নাতনি ওর জন্য একটা ছোট কাঠের চেয়ার বানিয়ে দিয়েছে, কাঠের ফালি জড়িয়ে, তার উপর শুকনো ঘাস বিছিয়ে। সাপের মাংস আর ইঁদুর দেখে তিনি একটু অবাক হলেন।

"তুই কোথায় পেলি এগুলো? আশেপাশে এমন কিছু আছে নাকি?"

ওয়াং ইয়ে সাপের স্যুপ মুখে নিয়ে, রুটি চিবাতে চিবাতে বলল, "ওই ছোটগুলো ধরেছে, যখন ওরা দিয়ে গেল তখনও বেঁচে ছিল, আমি ওদের মেরে ফেলেছি।" সে আঙুল তুলে দেখাল মাথার ওপর ঝুলে থাকা তিনটে ছোট মাকড়সার দিকে। আসলে খুব ছোট নয়, সবচেয়ে ছোট গোলাপী মাকড়সার লম্বা প্রায় আঠারো সেন্টিমিটার, আর বাকি দুইটা কালো বড় মাকড়সার তো তিরিশ সেন্টিমিটার, না হলে এসব ইঁদুর-সাপ ধরতে পারত না।

ঠাকুমা একটা কামড়ে দেখলেন, স্বাদ সত্যিই নিজের রান্নার চেয়ে ভালো, না জানি নাতনির কী গুণ আছে, রান্নায় ও বরাবরই ভালো, ওর প্রতি ভালোবাসাটাও দাদুর চেয়ে বেশি। বিশেষ করে পাহাড়ে আসার পর, অবসর পেলেই ওর সঙ্গে এসে বসে।

হঠাৎ মনে পড়ল, যাওয়ার আগে ছোট নাতনি ওর বিছানায় দু'হাজার লিঙ্গের রুপোর নোট রেখে গিয়েছিল, সঙ্গে একটা চিঠি, ও দেখে বুঝেছিলেন ওই টাকা আসলে আহোয়ানের জন্য রাখা। সবাই বলে এই ছোট নাতনি নাকি বড় নিষ্ঠুর, কিন্তু একমাত্র ঠাকুমা জানেন, মেয়েটা সবচেয়ে বেশি মমতায় ভরা। তিনি যতটা ভালোবাসেন, মেয়েটা ততটাই ভালোবাসা ফেরত দেয়। বরং, দাদু শুরুতে যতটা ভালো ছিলেন, ঠিক ততটাই নাতনিও দাদুকে ভালোবাসত, ওই দুইশো লিঙ্গের রুপোও পরে দাদু যখন চাল কিনতে চাইলেন তখনই দিয়েছিল।

শোনা যায়, ছোট নাতনি মোট ছয়শো লিঙ্গর মতো দাদুকে দিয়েছে, মেয়েটা বেশ সঞ্চয়ী, নিশ্চয়ই অনেক টাকা জমিয়েছে। ভাবলে মনে পড়ে, নিজের বুড়ো স্বামী আর দুই অকর্মণ্য ছেলে, বিশেষ করে ছোট ছেলের বউ, এমন ভালো মেয়েকে দূরে ঠেলে দিলে, তিনি নিজেও তো চেয়েছিলেন একটা মেয়ে হোক, কিন্তু ছোট ছেলের পর স্বামী ওকে মিথ্যে বলে একবাটি ওষুধ খাইয়ে দিয়েছিল, তারপর থেকেই তাঁর আর ঋতুস্রাব আসেনি।

ওয়াং ইয়ে তাকিয়ে দেখল ঠাকুমা খাবার খেতে খেতে গভীর চিন্তায় ডুবে গেছেন। এই মানুষটা খুব বুদ্ধিমান না হলেও, পরিস্থিতি বুঝে নিতে জানে, একজন আদর্শবাদী, শুধু নিজের জীবনটাই চেয়েছিল। আগের জন্মে পড়া বইগুলো আর এই জীবনের অভিজ্ঞতা, দুটো একেবারে আলাদা। প্রত্যেকেই নিজের কাহিনির নায়ক, ও কারও বলি হতে চায় না।

এই পালানোর পদ্ধতি হয়তো খুব স্বার্থপর, কিন্তু নিজের জন্য বাঁচা অন্যায় কী? এখানে আসার সময় আট বছরের শরীরে নিজে বাঁচার পথ শিখতে হয়েছে, হতাশা থেকে ধীরে ধীরে মানিয়ে নেওয়া, এত পরিশ্রম, শুধু বেঁচে থাকার জন্য। তাহলে কেন অন্য কেউ তার ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেবে?

খেতে খেতেই এসব ভাবছিল ও, ততক্ষণে দু'জনে মিলে দুই পাউন্ড সাপের মাংসের অর্ধেক আর ওই ইঁদুরটা খেয়ে শেষ করে দিল। গোলাপী ছোট মাকড়সাটাকে ওয়াং ইয়ে একটু সবুজ মুলা দিল, এটা গোপনে দিয়েছিল, নিজের গোপন ভাঁড়ার থেকে বের করা ফল-মুলার একটি। বাকি দুই মাকড়সা নিরামিষাশী নয়, ওয়াং ইয়ে মাঝেমধ্যে চুপিচুপি ওদের বিড়াল- কুকুরের খাবারও দেয়।

ওসবও খায়, তবে সবচেয়ে পছন্দ মাংস, বিশেষ করে ওয়াং ইয়ে বড় ফ্যাটের টুকরো ছুড়ে দিলে। ও আগে কখনও এমন মাকড়সার আচরণ দেখেনি, এসবের স্বভাব ওর কাছে অজানা ছিল।