চতুর্দশ অধ্যায় শীতের প্রস্তুতি শুরু

এভাবে একের পর এক ব্যস্ত দিন পার হতে হতে, অবশেষে তার জীবনের প্রথম শরৎ এসেছে; এই নতুন পৃথিবীতে তার প্রথম শরৎকাল। শরৎ হচ্ছে ফসল তোলার ঋতু, আবার প্রকৃতির নিদ্রার সূচনাও। গ্রীষ্মের পরীক্ষার পর, অবশেষে ওয়াং ইইইর উচ্চতা একশো পঁচিশ সেন্টিমিটারে পৌঁছেছে। এই অর্জনের পেছনে ছিল অসাধারণ কঠোর পরিশ্রম।

এটা সম্ভব হয়েছে ঔষধের দোকানের ক্যালসিয়ামের জোগান দিয়ে; না হলে দু’সেন্টিমিটার বাড়তো হয়তো, এই উচ্চতা একেবারেই অনুপ্রেরণা দেয় না। খাবারও ছিল অল্প, পেট ভরে খাওয়া যায়নি। দিনের বেশির ভাগ সময় কেবল বুনো শাকের পাতলা ঝোল আর শুকনো আটা খেতে হয়েছে; সেই আটা ছিল বেশির ভাগই গুঁড়ো খুদি, সূক্ষ্ম আটা বলতে গেলে নেই। বলা যায়, খাবারের অভাব ছিল চরম।

উত্তরের শীত ছিল অত্যন্ত কষ্টকর, তখনো ঘর-উনুনের ব্যবস্থা ছিল না। শীত এলেই প্রচুর কাঠ কাটতে হত, কাঠ গুছিয়ে রাখা জরুরি; না হলে তুষারপাত কাঠের স্তূপকে ঢেকে দিত। নিয়মিত পরিষ্কার করতে হত, আর আগুন জ্বালাতে হত টানা চব্বিশ ঘণ্টা।

কাঠের চাহিদা বেশি ছিল, কারণ কাঠকয়লা তৈরিতে প্রচুর কাঠ লাগে। কেউ কেউ বাড়তি আয় বাড়ানোর জন্য কাঠ বিক্রি করত, কিংবা কোনো গ্রাম একত্রিত হয়ে কাঠকয়লা বানিয়ে বিক্রি করত। অবশ্যই, এর জন্য দরকার প্রচুর কাঠ আর কয়লা।

ওয়াং ইইই প্রতিদিন কাঠ কাটার কাজে ব্যস্ত থাকত, বা দিদিমার সঙ্গে শুকনো কাঠ কুড়াতে যেত। কারণ তার গ্রাম পাহাড়ের কাছে, গ্রামের অনেকেই কাঠ কাটতে যেত। এই সময়ে, প্রতিটি পরিবারের পুরুষেরা পাহাড়ে কাঠ কাটতে যেত, তারপর ঘরে এনে জমিয়ে রাখত, রোদে শুকাত। ওয়াং পরিবারের গ্রামে অধিকাংশেরই পদবী ওয়াং, অনেকেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে যেসব বৃদ্ধের সন্তান নেই, তাদের জন্য কাঠ কাটতে সাহায্য করত।

এটা উপন্যাসের মতো নয়, যেখানে সবাই নিজ নিজ দরজার সামনের বরফ পরিষ্কার করে। বরং তাদের ছিল শক্তিশালী গোত্র-চেতনা, সব কিছুতেই গোত্রের স্বার্থকে গুরুত্ব দিত।

নিশ্চিতভাবেই, এই চিন্তাধারার খারাপ দিক আছে, কিন্তু প্রাচীনকালে একা গাছ দাঁড়ায় না। সেখানকার তিন, ছয়, নয় প্রথার অধীনে গোত্রপতি একজন মানুষের জন্য অনেক সুযোগ এনে দিত। এজন্যই, আশির-নব্বইয়ের দশকে অধিকাংশ মানুষ ছেলেসন্তানের প্রতি বেশি গুরুত্ব দিত, কারণ ছেলে শুধু শ্রমশক্তি নয়, গোত্রের শক্তি বাড়াতেও সাহায্য করত।

প্রাচীনকালে অধিকাংশ স্থানে প্রশাসনের কাছে অভিযোগ করা হত না, সবকিছুই ব্যক্তিগতভাবে মীমাংসা হত; তখন পরিবারের পুরুষদের সংখ্যাই mattered।

অনেক উপন্যাসের নায়িকা গোত্রে এসে নারীশক্তি বাড়ানোর চেষ্টা করে, কিন্তু বাস্তবে সেটা সম্ভব নয়। কারণ, তখনকার পরিবেশে শুধু পাহাড়-জঙ্গল, বড় অফিসারের জুলুম নয়, ছিল বহু নদী-গিরি, কোনো নজরদারি নেই, তথ্যের আদানপ্রদান নেই, একধরনের অর্ধবদ্ধ পরিবেশ।

তথ্য শুধু ডাকঘর বা স্বাভাবিকভাবে ছড়িয়ে পড়ত; সাধারণ মানুষ যখন খবর পেত, তখন সেই খবরের উৎপত্তির বহুদিন পার হয়ে যেত।

তাই ওয়াং ইইই কখনও নিজের পরিবর্তন বা গোত্রের নজর কাড়ার কথা ভাবেনি, বাবামায়ের কাছে ফিরে গিয়ে নিজেকে প্রমাণের ইচ্ছেও ছিল না; কারণ সে জানত এই যুগ তার নয়, সে শুধু এক পথিক।

তবে এখন এসব ভাবার সময় নয়; এখন দরকার কঠোর পরিশ্রমে কাঠ কেটে, শীত পার করা, খাবার জমিয়ে রাখা, যেন পরের শীতটা সচ্ছলভাবে কাটানো যায়।