অধ্যায় ১৮: শরৎকালের শিকার অভিযান

শিকারি দলের এগিয়ে চলার পর আবহাওয়াটাও ক্রমশ শীতল হতে শুরু করল। এমনকি দলটি যাত্রার অর্ধেক পথ অতিক্রম করার আগেই, ওয়াংজিয়াচুনে নেমে এল শীতের প্রথম তুষার, বলা যায় শরতের শেষের প্রথম তুষার।
প্রথম তুষারে পূর্বের বাঁশবনের নীচে, সবকিছু যেন নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
তুষার যেন এই উত্তরভূমিকে তার রূপালি চাদরে চিরতরে ঢেকে রাখতে চায়, এমনকি পাহাড়ের পাখি-প্রাণীর ডাকও বিরল হয়ে উঠল। এমন পরিবেশে তাপমাত্রা ক্রমশ কমতে থাকে, মানুষের মনও আরও একাকী আর শুন্য হয়।
তারা একদিকে চায় যেন স্বামী দেরিতে ফেরে, আবার চায় স্বামী যেন বেশি শিকার নিয়ে আসে। যথেষ্ট মাংস আর রূপা জোগাড় করতে পারলেই কেবল তারা নিরাপদে এই শীত পার করতে পারবে।
এখানে শুধু খাদ্য-পোশাকেরই ঘাটতি নয়, তেলেরও অভাব; সামান্য ঠান্ডা লাগাও মানুষের প্রাণ কেড়ে নিতে পারে। শুধু খাবার কেনাই নয়, শীতকালে ঠান্ডা থেকে বাঁচার জন্য প্রস্তুতি নিতেও তাদের আরও কাপড় আর তুলো কিনতে হয়।
তুলোর উৎপাদন কম, ফলে দামও আকাশছোঁয়া। অনেকে অপরিষ্কৃত পশুচর্ম দিয়ে গা ঢাকে, তুলো কেনার সামর্থ্য তাদের নেই।
জীবনের মানে হলো সৃষ্টির ধারা, আর কষ্ট হলো সাধারণ মানুষের ভাগ্য। রাজসিংহাসনের পালাবদলের যুগে, অভিজাতদের বাড়িতে উৎসবের খাবার নষ্ট হয়, পথে পথে পড়ে থাকে শীতে জমে যাওয়া দেহ — দুঃখের এই চিত্র কবি দুঃফুর লেখা মাত্রই নয়।
উত্তরের মানুষ তখনও জীবিকার সন্ধানে ছুটে চলে।
এদিকে, কিছু লোক আনন্দ-উৎসবে মত্ত থাকে, একটি পতনোন্মুখ রাজবংশ যেন পোকায় ধরা কাঠ — বাহ্যিকভাবে শক্ত হলেও ভিতরে ফাঁপা।
দেখতে মনে হয় চারদিক থেকে শ্রদ্ধা আর সমৃদ্ধি, সকলেই সম্রাটের প্রশংসা আর প্রজাদের সুখগাথা গায়।
কিন্তু গভীরভাবে তাকালে, এই মানুষদের জীবনজুড়ে শুধু বিষাদ আর হতাশা।
হোক আলো ঝলমলে রাতের শহর অথবা তুষারে ঢাকা নিস্তব্ধ প্রান্তর — এই উত্তরের তুষার গভীরভাবে উত্তরবাসীর মনে দাগ কেটে যায়। এটি কেবল আগামী শীতের বার্তা নয়, বরং মনে করিয়ে দেয় — এই মাটিতে জীবন কত সস্তা, কত দুর্লভ।
অবকাশ আর ঝুঁকি, হুমকি আর প্রতীক্ষা — এটাই উত্তরের ভূমি। এই মাটি যেমন মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে, তেমনি বারবার বিপদের মুখোমুখি করে।
যেমন বারবার ফিরে আসা দুর্ভিক্ষ — সব কিছুরই একটা পূর্বাভাস থাকে, কিন্তু গরিবেরা মেনে নিতে চায় না, আর ধনীরা পাত্তাই দেয় না।
তাই প্রাকৃতিক দুর্যোগ, যুদ্ধ আর বিশৃঙ্খলা — এগুলো শুধু রাজবংশের ভিত্তি নড়বড়ে করে না, সাধারণ মানুষের কঠিন জীবনও গড়ে তোলে।
শিকারিরা বরফে ঢাকা পাহাড়ে পা ফেলে এগিয়ে চলে; এবার তীব্র বরফ আর ঠান্ডায় অনেক পাখিই ডানাপাতে পারেনি, গাছ থেকে পড়ে গেছে, হাঁসের দল ফিরতে না পারায় বরফে আটকে গেছে।
এসব কুড়ানো যায় বটে, কিন্তু এতে মাংসের লাভ কম, বরং সময় নষ্ট হয় বেশি।
ফেরার পথে হলে তারা এসব কুড়িয়ে নিত, অন্তত একবেলার বাড়তি খাবার হতো। এবার তাদের লক্ষ্য বুনোহাঁস, বনছাগল — এসবের মূল্য বেশি।
বুনোহাঁস ধরতে সময় লাগে, শুধু বিপদের জন্য নয়, শীতে ওরা খাদ্যের খোঁজে গ্রামে চলে আসে, এবার শিকারও খাদ্য রক্ষার উদ্দেশ্যে।
তিনদিনেরও বেশি অনুসরণের পর, তারা অবশেষে দশ-বারোটি বুনোহাঁসের দলের মুখোমুখি হলো। এই হাঁসগুলো আকারে বড়, আক্রমণাত্মকও বটে; ক্লান্ত না করলে কাছে যাওয়ার সুযোগ নেই, সাধারণ তীর ওদের চামড়ার উপর থাকা পিচ ও মাটির মিশ্র প্রলেপ ভেদ করতে পারে না।