৬৩তম অধ্যায় পথ পরিবর্তন করো, পথ পরিবর্তন করো, এই পথে যাওয়া অসম্ভব।

গ্রামে কিছুদিন থেমে থাকার পর, তারা সেখানেই এক রাত বিশ্রাম নিল। সাম্প্রতিক কদিনের ক্লান্তি কাটাতে মন ভালো করতে তারা গ্রামের খোঁজখবরও নিতে বেরিয়েছিল।
আসলে এটা কোনো বড় গ্রাম নয়, মাত্র চার-পাঁচটি পরিবার এখানে থাকে, এ অঞ্চল পাহাড়ি মানুষের দ্বারা গঠিত। পাহাড়ি মানুষেরা নাগরিক নথিপত্র না থাকায় শহরে গিয়ে কিছু কিনতে পারে না, আর প্রতি বছর কঠোর পরিশ্রমের পর ট্যাক্স মিটিয়েও পেট ভরে খেতে পায় না বলে শহরে যেতে চায় না।
আদিতে এখানে শুধু পশ্চিম দিকের বাড়িটিতেই একটি পাহাড়ি পরিবার ছিল, পরে অতিরিক্ত করের যাঁতাকলে অতিষ্ঠ হয়ে বাকিরাও পাহাড়ে চলে আসে।
এ পাহাড়ি মানুষদের স্ত্রীরা মূলত কিনে আনা, কারণ আশেপাশের গ্রামগুলো জানে ওরা পাহাড়ি মানুষ, তাই কেউ নিজের মেয়ে তাদের ঘরে বিয়ে দিতে চায় না। খুব দরিদ্র পরিবার হলেও তারা মেয়েকে বড় ঘরের চাকরানি হিসেবে বিক্রি করে দেয় কিংবা মানবপাচারের দালালদের কাছে তুলে দেয়।
তবে কখনো কখনো এমন দারিদ্র্যপীড়িত পরিবারও থাকে, যারা চরম অনটনে কিংবা পাহাড়ি মানুষ বেশি অর্থ দিলে মেয়েকে বিয়ে দিয়ে দেয়। মেয়েদের ভবিষ্যত তাদের কাছে কোনো বিষয়ই নয়, তারা মনে করে মেয়েরা শুধু বোঝা, কেবল পুরুষ সন্তানেরাই বংশ চালাতে পারে।
বৃদ্ধ জানতে পারলেন, এখান থেকে ছেংচৌ যেতে হলে গ্রামের ভেতর দিয়ে নেমে রাজপথে উঠতে হবে। কিন্তু তাদের অবস্থা বিবেচনা করে সোজা রাজপথে গেলে দুর্দশাগ্রস্ত মানুষদের হাতে সব হারিয়ে যেতে পারে।
তাদের কাছে থাকা জিনিসপত্র, এমনকি খাদ্যশস্যও অন্যদের চেয়ে অনেক বেশি। পাহাড়ে এক মাসের বেশি কাটালেও শরীরে বড় কোনো ক্ষত নেই, বরং পথে প্রচুর শাকসবজি পাওয়ায় তাদের চেহারাও সাধারণের চেয়ে ভালো।
দুর্ভিক্ষপীড়িতরা চার-পাঁচ সপ্তাহ ধরে পালিয়ে এসেছে, তাদের রসদও ফুরিয়ে গেছে—বেঁচে থাকা খাদ্যও হয়তো লুট হয়ে গেছে।
তার ওপর পথে যারা দলে ভিড়েছে, তাদের জন্য রাজপথটা আরও বিপজ্জনক। অনেক ভেবে বৃদ্ধ দুই তোলা লাল চিনি নিয়ে পশ্চিমের সেই বাড়ির মানুষের কাছে অন্য কোনো পথের খোঁজ নিতে গেলেন।
তবে মনে হলো, দুই তোলা চিনি যথেষ্ট নয়, ডান হাতে আরও এক তোলা লবণ নিলেন।
বৃদ্ধ ও ওয়াং ইই-ই সোজা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে গেলেন।
“কেউ আছেন কি? আমরা অন্য জায়গা থেকে পালিয়ে এসে এখানে আশ্রয় নিয়েছি, আপনাদের কাছে পথ জানতে চেয়েছি।” বৃদ্ধ হাতে উপহার নিয়ে বাইরে দরজায় টোকা দিয়ে অপ্রস্তুতভাবে বললেন।
ভেতর থেকে হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠে উত্তর এল, “এসো, এসো, অতিথি তো সবার আগে, ভেতরে এসে একটু জল খেয়ে যাও। আমার বর পেছনের উঠোনে কাঠ কাটছে।”
বলতে বলতেই সে এক কাপ জল দিল এবং পেছনের উঠানে চলে গেল।

কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল, এক বলিষ্ঠ, সরল-ভদ্র চেহারার মধ্যবয়স্ক পুরুষ, ভ্রুর কাছে গভীর এক দাগ, বাড়ির পেছন থেকে হাতে কুড়াল নিয়ে বেরিয়ে এল।
“আপনারা ছেংচৌ যাবেন, তা হলে রাজপথ বাদ দিয়ে আমাদের মত পাহাড়ি মানুষের কাছে পথ জানতে এলেন কেন?” বলিষ্ঠ লোকটি কিছুটা অবাক হয়ে বলল।
“কি আর বলব ভাই, উত্তরে প্রচুর লোক, সবাই দক্ষিণে পালাচ্ছে, আমরাই আগে পালিয়ে এসেছি বলে প্রথমে এখানে পৌঁছেছি। আমাদের আগে যারা এসেছে তারা হয় দক্ষিণে নেমেছে, নয়তো দক্ষিণের কাছাকাছি ছিল; সত্যিকারের উত্তরাঞ্চলের দুর্ভিক্ষপীড়িতরা এখনো আসেনি।”
এখানে বলার সময় বৃদ্ধের চেহারায়ও একরাশ বিষণ্ণতা দেখা গেল।
তিনি আবার বললেন, “পালিয়ে আসার সময় গ্রামবাসীদের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটে, শুধু আমাদের পরিবারই দক্ষিণ-পশ্চিমে এল, বাকিরা সবাই গিয়েছে সমৃদ্ধ দক্ষিণে। আমার কোনো উপায় ছিল না, তাই ভাইয়ের কাছে খবর নিতে এসেছি।”
বলিষ্ঠ লোকটি শুনে বুঝল, উত্তরাঞ্চলের বড় দল এখনো আসেনি, যারা এসেছে তারা দক্ষিণের কাছাকাছি—মানে এবারের খরার প্রভাব প্রবল। আর উপহার হিসেবে লবণ ও চিনি নিয়ে এসেছে, যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছে।
“লুকিয়ে বলছি, পাহাড়ি পথে একটা রাস্তা আছে বটে, তবে তা ভীষণ দুর্গম। যেতে হলে এক গিরিখাদ পার হতে হবে, সেটি কয়েকশো ফুট গভীর, ঢাল বেয়ে নামতে হয়, গিরিখাদ পেরিয়ে আবার উঠতে হয়। সেখানে ঠান্ডা বাতাস বইছে, সাধারণত কেউ সাহস করে না। আর গিরিখাদের পেছনে এক গুহা আছে, তার পর কি আছে কেউ জানে না।”
লোকটি সব খুলে বলল।
ওয়াং ইই-ই এসব শুনে রীতিমতো উত্তেজিত হলো—শিকারির বর্ণনায় গিরিখাদটি কয়েকশো ফুট গভীর, ওঠানামা কঠিন, আর গুহার মুখ যদি পাথর দিয়ে বন্ধ করা যায়, তাহলে সহজে কেউ খুঁজে পাবে না।
শীতের ঝড় আসন্ন, তার হাতে সময় নেই।
অতএব বৃদ্ধ আরও দুই তোলা রূপা ও এক পাউন্ড লাল চিনি দিয়ে সেই লোকের কাছে গিরিখাদে নামার সহায়তা চাইলেন।
পরদিন ভোরেই পরিবারটি সব গুছিয়ে সেই গিরিখাদের দিকে রওনা দিল। শুধু গিরিখাদের পথে পৌঁছাতেই দরকার পড়ল সামনে কেউ গিয়ে শুকনো ডাল ও ঝোপছাঁটাই করতে, আবার কেউ ঘাসঝাড় পরিষ্কার করতে।
তাই যাত্রা অনেক ধীরগতির হলো; দুপুর নাগাদ তারা গিরিখাদের এক দুর্গম প্রবেশপথে পৌঁছাল। এখান থেকে নামতে হলে রশি বেঁধে নামতে হবে, না হলে পা হড়কে পড়ে গেলে রক্ষা নেই।
পাহাড়ি পথের আকৃতি এমন, সাধারণত কেউ এখানে আসে না, এতটাই অনুর্বর যে গাছড়া তোলার লোকও পা রাখে না। তাই পথটা বেশ খাড়া।
বাড়ির খাদ্য ও জিনিসপত্রের নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে বৃদ্ধ প্রথমে তরুণদের ও গাধাকে নামালেন, শেষে শিকারিকে দিয়ে বাকি দুই বৃদ্ধকে নামালেন।

পূর্বরাতে ছোট্ট নাতনি বলেছিল, আগে কোথাও একটু থেমে থাকি, যখন বড় দুর্ভিক্ষপীড়িতদের দল চলে যাবে, তখন আমরা এগোব।
গত কদিনের আবহাওয়া খারাপ, বৃদ্ধ সন্দেহ করছে সামনে আরও দুর্যোগ আসবে। প্রকৃতির রোষে যদি পথে বিপদ আসে, তাদের সামর্থ্য নেই, রাস্তায় লুটপাটে পড়ে প্রাণ ও সম্পদ হারানোর সম্ভাবনা প্রবল।
তাই দ্বিতীয় দিন বৃদ্ধ কাউকে না জানিয়ে পরিবারের সবাইকে গিরিখাদে নামিয়ে নিয়ে গেলেন, তারপর সেই গিরিখাদের মধ্যে ছোটো নদীর পাশে ঢাল বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন। একে রাস্তা বলা যায় না—খোলামেলা পাথরের ওপর হাঁটতে হয়, খুব পিচ্ছিল, তাই পাশে আগাছা ও ডালপালা ধরে সাবধানে চলতে হয়।
এভাবে প্রায় দুই প্রহর হাঁটার পর তারা গিরিখাদ পেরিয়ে গুহার মুখে পৌঁছাল, যেমনটা শিকারি বলেছিল।
গুহার মুখ দেখে বৃদ্ধ হেসে উঠলেন, “আহা, চমৎকার, এতদিনে পানি নিয়ে ভাবতে হবে না।”
তারপর আগুন জ্বেলে পরিবার নিয়ে গুহায় ঢুকে পড়লেন।
গুহার ভেতরটা যেন দীর্ঘ বারান্দা। ওয়াং ইই-ই সবার পেছনে চলছিল, গোপনে বড় একটা শিলা, যা গুহার মুখের চেয়েও বড়, স্থান থেকে বের করে গোপনে গুহার মুখে রেখে দিল, যাতে বাইরে থেকে কেউ প্রবেশ করতে না পারে।
আধঘণ্টা হাঁটার পর তারা দেখতে পেল বাইরে আলো প্রবেশ করছে, আর সামনে একটা ঝর্ণা, পাশে সরু পথ—যদিও পিচ্ছিল, কারণ শ্যাওলা জমে আছে।
সবাই সেই সরু পথ ধরে গুহার বাইরে এল, একে পথ বলা চলে না, বরং একটার সঙ্গে একটা পাথর জোড়া।
বাইরে এসে দেখে, এখানকার আবহাওয়া খুবই আরামদায়ক, চারপাশে বুনো ফুল আর ঘাস ছড়িয়ে আছে।