বিরাশি অধ্যায়: ভাণ্ডারে প্রবেশ

অন্তিম দিনের শববিচার চিকিৎসক তটভূমিতে শুয়ে থাকা শূকরমাথা 2317শব্দ 2026-03-18 21:03:35

মোদেরার মনে হঠাৎ আতঙ্কের স্রোত বয়ে গেল। তার অভিজ্ঞতা অনুযায়ী, সাধারণত মূল ফটকে কেবলমাত্র পারমিট দেখানো হয়, ট্রাকের ভেতরে কী আছে কেউ জানতে চায় না।

"এ... আজ এত কড়াকড়ি কেন? সাধারণত তো..." মোদেরা সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল।

"তোমার এত জানতে হবে না! বেশি প্রশ্ন কোরো না!" নিরাপত্তাকর্মী কপাল কুঁচকে উত্তর দিল।

কিছুক্ষণ পরে নিরাপত্তাকর্মী হালকা মাথা নিচু করে মোদেরার দিকে কটাক্ষে তাকাল, পারমিটটা ফিরিয়ে দিল।

"ধন্যবাদ!" মোদেরা ভান করল যেন তার কিছুই হয়নি। সে নিরাপত্তাকর্মীর দিকে মাথা নেড়ে গাড়ি চালু করল।

"কে বলল তোমাকে যেতে?" নিরাপত্তাকর্মীর কপাল আবার কুঁচকে উঠল। সে হাত দিয়ে হালকা করে দরজায় চাপড় দিল।

স্টিয়ারিং চেপে ধরা মোদেরার হাত কেঁপে উঠল। "তাহলে... মানে, নিরাপত্তাকর্মী সাহেব, আর কি কিছু আছে?"

"আমি ট্রাকের পেছনে দেখতে চাই!"

নিরাপত্তাকর্মীর কথায় মোদেরা পুরোপুরি আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। মন খারাপ করে ভাবল, অচেনা মালবহনকারীকে ট্রাকে তুলতে দেওয়া উচিত হয়নি। ধরা পড়ে গেলে চাকরি তো যাবে-ই, বরং আইনভঙ্গের জন্য হয়তো জেলেও যেতে হবে। তাহলে সন্তানকে কে দেখবে? তার মন আরও অস্থির হয়ে উঠল।

"শুনছো, না?" নিরাপত্তাকর্মী চেঁচিয়ে উঠল, জোরে ট্রাকের ছাদে চাপড় দিল। "শুনছো না আমার কথা? ট্রাকের পেছনটা খোলো!"

"আমি... অনেক বছর ধরে এখানে মাল সরবরাহ করি, নিরাপত্তাকর্মী সাহেব। এই বাড়িটার মাল সবসময় আমিই আনি।"

"তাহলে ভয় পাচ্ছো কেন?"

মোদেরা স্টিয়ারিং আরও জোরে চেপে ধরল। "দেখুন, দুপুর হয়ে এসেছে, এখনো খাওয়া হয়নি। এই মালপত্র নামাতে আমি একাই আছি, সময়..."

"সময়সীমা কম?" নিরাপত্তাকর্মী সন্দেহভরা দৃষ্টিতে তাকাল। "আমরাই তোমাকে সাহায্য করব!"

"না, না, এটা তো খুব লজ্জার! আমাকে শুধু..."

নিরাপত্তাকর্মী জানালা গলিয়ে ভেতরে তাকাল, দৃষ্টিতে হুমকির ঝলক। "এত কথা বলবে না। তাড়াতাড়ি দরজা খোলো! না হলে মালপত্র নিয়ে সন্দেহ করব, তখন তোকে জেলে যেতে হবে!"

মোদেরার শরীর সোজা হয়ে উঠল। সে গাড়ি বন্ধ করে চাবি খুলে নিল, হৃদপিণ্ড ছুটে চলল। ভাবল, কিছুই জানত না বলে দাবি করবে, বা ভুলবশত হয়েছে বলবে, কিন্তু এসব কে বিশ্বাস করবে? একটু খোঁজ নিলেই সব জানা যাবে।

সবাই মিলে অস্বীকার করাই ভালো! মুখে হাসি ফুটিয়ে নিরাপত্তাকর্মীর দিকে মাথা নেড়ে সে ভারী পা ফেলে ট্রাকের পেছনের দিকে গেল।

চাবিটি তালার ছিদ্রে ঢোকাতে ঢোকাতে সে জিজ্ঞেস করল, "নিরাপত্তাকর্মী সাহেব, হঠাৎ আজ মালপত্র পরীক্ষা করতে হচ্ছে কেন?"

নিরাপত্তাকর্মী দুই হাত বুকের ওপর ভাঁজ করে বিদ্রূপের দৃষ্টিতে তাকাল, "তুমি এত প্রশ্ন করছো কেন?"

চাবি ঘুরিয়ে পেছনের দরজা খোলা হলো। মোদেরা আশা করল, ভিতরে ঢোকা দুজন যেন ভালোভাবে লুকিয়ে থাকে। যদিও জানে, এতে কিছু হবে না; একটু ভালো করে দেখলেই ধরা পড়বে। তবুও মনে মনে প্রার্থনা করল, ওরা যেন অদৃশ্য হয়ে যায়।

"এ ক'দিন গুরুত্বপূর্ণ মাল এসেছে এখানে। গতবার মালপত্র চুরি গিয়েছিল, মেয়র খুব বকেছিল। এবার আমাদের ডিউটি, কোনো ভুল চলবে না!" নিরাপত্তাকর্মী বলতে বলতে টর্চ বার করল, ভিতরে আলো ফেলল। সে পা বাড়াল, ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করল।

ঠিক তখনই মোদেরার চোখ পড়ল ট্রাকের মাঝখানে সবুজ জামার অংশ বেরিয়ে আছে। সর্বনাশ! ওরা ঠিকমতো লুকাতে পারেনি! সে হাত দিয়ে ট্রাকের গায়ে চাপ দিল।

"আপনি কী করছেন?" নিরাপত্তাকর্মী অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আপনার সঙ্গে আমি যাব! সঙ্গে সঙ্গে মালও গুছিয়ে দেব..."

"তুমি নিচে থাকো!" নিরাপত্তাকর্মী গর্জে উঠল। সে ট্রাকে উঠে টর্চ দিয়ে ভেতরে তাকাল। বাক্সগুলো সুন্দরভাবে সাজানো, এক পাশে একটু জায়গা ফাঁকা।

নিরাপত্তাকর্মী শরীর একটু গুটিয়ে, টর্চ হাতে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করল।

মোদেরার মন কাঁপতে লাগল। মাথায় অজস্র অজুহাত ঘুরতে লাগল, যদি অপরিচিত দুইজন মালবহনকারী ধরা পড়ে যায় কী বলবে!

পায়ের শব্দ ট্রাকের ভিতরে প্রতিধ্বনি তুলল।

ঠিক তখনই আরেক নিরাপত্তাকর্মী পেছন থেকে ডেকে উঠল, "পাল্টাপাল্টি ডিউটির সময়! তুমি যেতে পারো!"

ভেতরে আধা ঢুকে পড়া নিরাপত্তাকর্মী ফিরে তাকাল, বেরিয়ে এল। "ভিতরে একটু দেখে নাও!"

"দেখার কী আছে?" নতুন নিরাপত্তাকর্মী শরীর নেড়ে মাথা ঝাঁকাল, "এ লোক প্রায়ই এই বাড়ির মাল আনে, কোনো সমস্যা নেই!"

প্রথম নিরাপত্তাকর্মী সন্দেহ নিয়ে একবার ঢুকে দেখল, তারপর নেমে এল।

মোদেরা তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করল। "তাহলে আমি যেতে পারি?"

"তাড়াতাড়ি যাও! পেছনে অনেক গাড়ি অপেক্ষায়!" নতুন নিরাপত্তাকর্মী হাত নেড়ে তাড়াতাড়ি যেতে বলল।

মোদেরা আবার ড্রাইভারের আসনে বসল, পা কাঁপতে লাগল, শক্তি হারিয়ে ফেলল। পেছন থেকে নিরাপত্তাকর্মী চেঁচিয়ে তাড়াতাড়ি ভেতরে যেতে বলল।

অবশেষে সে বিপদ কাটিয়ে উঠল! সে জোরে অ্যাক্সেলারে চাপ দিল।

*
চেন শ্যুয়েন-ই ট্রাকের ভিতরে বসেছিল, দরজা বন্ধ হতেই বুকের কষ্ট কিছুটা কমে গেল।

"বাঁচা গেল!"—আহা সামনের দিকে বসে ছিল—"আমি তো আগেই বলেছিলাম, ভাগ্য ভালো ছিল, না হলে নিরাপত্তা বাহিনীর কেউ এমন কিছু করলে ঊর্ধ্বতনরা তো মাথায় হাত দিত!"

"আবার এমন হবে না!" চেন বলল।

"আবার হবে নাকি?"

কিছুক্ষণ ট্রাক দুলে চলার পর থেমে গেল। দরজা খুলে গেল, ড্রাইভার ওপরে উঠল। তার মুখ ফ্যাকাশে, ট্রাকের গায়ে টোকা দিল, "বেরিয়ে আসতে পারো!"

চেন শ্যুয়েন-ই ও আহা নেমে চারপাশে তাকাল। সারি সারি টিনের ঘর, একপাশে বড় ফটকে ৬৪ নম্বর লেখা, রাস্তার মাঝখানে একটা সাইনবোর্ড, মাঝখানে এফ, দুই পাশে ই ও জি, আর তীর চিহ্নও আঁকা।

"আমার প্রাণটা ওলটপালট হয়ে গেল!" ড্রাইভারের মুখ ঘামে ভেজা, বারবার বুকে হাত ঠেকাচ্ছে। "এবার আর এমন কাজ আমি করব না!"

চেন শ্যুয়েন-ই ও আহা চারপাশে তাকাল, একটু পর্যবেক্ষণ করল।

"শোনো!" ড্রাইভার ওদের ডাকল, "তাড়াতাড়ি মালগুলো নামিয়ে গুদামে রাখো!"

"আমাদের আরও কাজ আছে, সাহায্য করতে পারব না," আহা হাত নেড়ে বলল।

"কি বললে?" ড্রাইভারের মুখে রাগের ছাপ, "অসাধ্য! তোমরা আমার গাড়ি থামিয়ে, চাকরি হারানোর ঝুঁকি নিয়ে তোমাদের ঢোকালাম, এখন বলছো সাহায্য করবে না? মানে কী? আমি কি তোমাদের টাকা দেব না?"

আহার ঠোঁট বাঁকা হয়ে গেল, "তোমার টাকার দরকার নেই!"

"শোনো!" ড্রাইভার আহার সামনে দাঁড়াল, "তোমরাই বলেছিলে কাজ করবে, এখন বলছো টাকা দরকার নেই? তোমরা..."

"তুমি খুব বিরক্তিকর! আর কিছু বললে নিরাপত্তাকর্মীকে ডেকে আনব।"

"তুমি..." ড্রাইভারের অসহায় দৃষ্টি, আহার দিকে তাকিয়ে একটিও কথা বলতে পারল না।

"চলো, আমরা ওকে আগে মাল নামাতে সাহায্য করি," চেন শ্যুয়েন-ই বলল।