তেতাল্লিশতম অধ্যায় প্রস্তুতির কাজ

অন্তিম দিনের শববিচার চিকিৎসক তটভূমিতে শুয়ে থাকা শূকরমাথা 2871শব্দ 2026-03-18 21:01:45

চেন শ্যুনইয়ের তাড়াহুড়োর কণ্ঠে রেন মিংশাও পুরোপুরি অস্থির হয়ে উঠল। সে দ্রুত ছুটে এসে জিনিসগুলো ডালে রেখে, চটজলদি চালকের আসনে উঠে গাড়ি চালিয়ে চলে গেল, আর পেছনে রইল গালাগালি করতে থাকা জিয়া শৌশিন।

হাওয়ার ঝাপটায় চেন শ্যুনইয়ের মুখ ছুঁয়ে গেল। সে গাড়ির ডালে বসে, দুই হাতে রেলিং আঁকড়ে ধরে আস্তে আস্তে চোখ খুলে সামনে তাকাল।

রেন মিংশাওর চুল বাতাসে উড়ছিল, তার ঢিলেঢালা পোশাক পেছনে উড়ছিল, আর দেহে আঁকড়ে ছিল—এই পেছনটা সত্যিই দারুণ লাগছিল! চেন শ্যুনই মনে মনে কথাটা গোপন রাখল।

*

ইয়ান শেনশি দেড়শো হাজার টাকা সতর্কতার সঙ্গে পকেটে পুরে, দড়ি দিয়ে বেঁধে নিল। সে চেয়ারে হেলে পড়ল, মনে দারুণ দোটানায়। টাকাগুলো তুলে ফেলার পর যদি সময়মতো ফেরত দিতে না পারে, সেই চিন্তায় সে অস্থির।

নিজের কপালে ঘুষি মারতে মারতে সে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল।

আমি বরং টাকা ফেরত দিই, যদি অস্ত্রোপচার ব্যর্থ হয়, ছানাটাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হবে, তখন তো দরকারি কিডনি পাওয়া যাবে—সে তো বলেছিল, আগেই নিজের ট্রান্সপ্লান্ট ম্যাচিংয়ের পরীক্ষা করিয়েছে।

তবে অস্ত্রোপচার ব্যর্থ হওয়াই তো ভালো! এই চিন্তাটা তার মনে ক্রমশ দানা বাঁধছিল।

না, এভাবে চললে তো রক্ষীবাহিনীর পরিকল্পনা আবার বিলম্বিত হবে, গলোর তো এর মধ্যেই মারা গেছে!

ইয়ান শেনশি গভীর চিন্তায় ডুবে গেল, হঠাৎ ফোন বেজে উঠল। সে সোজা হয়ে বসে, ফোনটা কানে নিল।

—আমাদের টাকাগুলো কোথায়?—ফোনের ওপার থেকে তার স্ত্রীর কঠোর প্রশ্ন ভেসে এল।

—আমি কিছুটা তুলে নিয়েছি, এখানে দরকার ছিল...

—দরকার?—স্বরে হঠাৎ প্রচণ্ড তীক্ষ্ণতা—রক্ষীবাহিনীর কাজে টাকা লাগলে সেটা তো ল্যানসিং যুক্ত সরকারের ব্যাপার, তুমি কীভাবে আমাদের ছেলের অপারেশনের টাকায় হাত দিলে? জানো, এই টাকার মানে কী?

—অবশ্যই জানি! কিন্তু এখনও তো অপারেশন শুরু হয়নি!

—ডাক্তার তোমাকে ফোন দেয়নি? এক্ষুনি অপারেশন হতে চলেছে, এমনকি সময়ও এগিয়ে যেতে পারে। এখন তুমি টাকা তুলে নিয়েছ, যেকোনো সময় টাকার অভাবে অপারেশনটা বাতিল হতে পারে। তাহলে—ফোনের ওপার থেকে কান্নার শব্দ শোনা গেল—ছেলে অপারেশন মিস করলে সত্যিই তো আর কয়েক মাসও বাঁচবে না!

ইয়ান শেনশি জানত না, কীভাবে স্ত্রীকে সান্ত্বনা দেবে—বিশ্বাস করো! আমি খুব তাড়াতাড়ি টাকা ফেরত দেব! এখানকার কাজটা সত্যিই খুব জরুরি!

—জরুরি? ছেলের প্রাণের চেয়েও বেশি? এইটাই আমাদের একমাত্র আশা, তুমি কীভাবে আমার আশা কেড়ে নিতে পারো!

—আমি বললাম তো! খুব তাড়াতাড়ি ফেরত দেব!

—তুমি যদি এত তাড়াতাড়ি ফেরত দিতে পারো, তাহলে ল্যানসিং যুক্ত সরকারে আবেদন করো না কেন?

ইয়ান শেনশি গভীর শ্বাস ফেলল—শোনো! যদি এই কাজটা ব্যর্থ হয়, তাহলে আমাদের ছেলের জন্য উপযুক্ত কিডনি পাওয়া যাবে। অর্থাৎ, আমরা দেড়শো হাজার টাকায় একটা কিডনি কিনলাম, শুধু অপারেশনের খরচটা আর জোগাড় করলেই চলবে!

—ইয়ান শেনশি! তুমি... কী বলছ? কাজটা ব্যর্থ হলে উপযুক্ত কিডনি পাওয়া যাবে?—ফোনের ওপারে কিছুক্ষণ নীরবতা।

ইয়ান শেনশি বুঝতে পারল, সে খুব দ্রুতই ব্যাপারটা ধরতে পারবে।

—তাহলে যদি কাজটা সফল হয়... এমন হলে তো বরং তুমি ইচ্ছে করেই কাজটা ব্যর্থ করো! তখন তো কিডনিটা পাওয়া যাবে, শুধু টাকা জোগাড় করতে হবে!

—দুঃখিত! আমি সেটা করতে পারব না!—ইয়ান শেনশি দৃঢ় কণ্ঠে বলল—নিজের স্বার্থে, পরিণতির তোয়াক্কা না করে বহুদিনের অগ্রগামী পরিকল্পনা নষ্ট করতে পারি না!

—নষ্ট? তাহলে ছেলের আশাটাই তুমি নষ্ট করতে চাও?

—নিশ্চয়ই না!—ইয়ান শেনশি এই কথাগুলো শুনে বিরক্ত হয়ে উঠল—তুমি একটু শুনতে পারো না...

তার স্ত্রী এখনও ছাড় দিল না, কথা কেটে বলল—এই কাজটা অপরাধীদের হাতে দিলে তো ফল ভালো হবে না, ব্যর্থই হবে, কেউ সন্দেহও করবে না!

—চুপ করো! এই জঘন্য চিন্তা আর শুনতে চাই না!

—মাথামোটা, ছেলেকে তুমি শেষ পর্যন্ত তোমার বোকামিতেই মেরে ফেলবে!—ফোনের ওপার থেকে কঠোর স্বরে নির্দেশ এল—এখনই টাকা ফেরত দাও! এই টাকা ছোঁবে না!

—আর কতবার বলব, কাজ শেষ হলে আমি নিজেই টাকা ফেরত দেব!—ইয়ান শেনশি ফোন রেখে দিল, দুহাতে মাথা চেপে বসে রইল।

অস্ত্রোপচারের কাজটা দ্রুত শেষ করতে হবে!

*

দুপুরের রোদ মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো। চেন শ্যুনই অনুবীক্ষণাগারের গেটের সামনে রেন মিংশাওর সঙ্গে বিদায় নিল।

—তোমাকে অনেক ধন্যবাদ!

—কিছু না!—রেন মিংশাও হাসিমুখে বলল—আমি চললাম!—বলেই চেন শ্যুনইয়ের সঙ্গে হাত মেলাল।

রেন মিংশাও বৈদ্যুতিক তিনচাকার গাড়ি নিয়ে চলে গেল অনুবীক্ষণাগার থেকে!

চেন শ্যুনই চাচা ঝংকে ডেকে আনল, জিনিসপত্রগুলো অনুবীক্ষণাগারের প্ল্যাটফর্মে রেখে দিল। চাচা ঝং ইতিমধ্যে দুপুরের খাবার খেয়ে নিয়েছেন, আর চেন শ্যুনইকে বললেন, আশপাশের কোনো গলিতে গিয়ে খেয়ে নিতে।

সে রাস্তা ধরে বেরিয়ে কিছু খেয়ে ফিরে এলো অনুবীক্ষণাগারে।

চেন শ্যুনই কাচের ডজন খানেক বোতল পরিপাটি করে পরীক্ষণাগারের বাঁ পাশে সাজিয়ে রাখল, তারপর অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি প্ল্যাটফর্মে রাখল।

সে আলমারির সামনে গিয়ে হলুদ রঙের প্রতিরক্ষামূলক পোশাকটি তুলে নিল। গন্ধে নাক কুঁচকে গেল, ওপরটা রক্ত আর টিস্যুর ছিটে লেগে আছে।

গলোর ডাক্তার কীভাবে এমন নোংরা পরিবেশে কাজ করত কিছুই বোঝে না সে। ভ্রু কুঁচকে দু'আঙুলে পোশাকটি ধরে বেসিনে গিয়ে ধুয়ে নিল।

তবু দাগগুলো সহজে ছাড়ল না। চেন শ্যুনই পোশাকটি জানালার ধারে ঝুলিয়ে দিল, যেন শুকিয়ে যায়।

অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ, অপর্যাপ্ত যন্ত্রপাতি—এতদিন ধরে অপারেশনের সফলতার হার কেন কম, বোঝা যায়! চারপাশে তাকিয়ে আবারও তা টের পেল সে—পরিষ্কার করলেও রোদের আলোয় অনুবীক্ষণাগারের ময়লা আরও প্রকট হয়ে ওঠে।

অনুবীক্ষণাগারের দরজা খুলে গেল। চেন শ্যুনই ফিরে তাকাল—ইয়ান দলনেতা!

—যুদ্ধ পরিচালনা দপ্তরের প্রহরীরা বলল, তুমি আমাকে খুঁজছিলে! এমনকি অফিসে যেতে চেয়েছিলে?

—হ্যাঁ! আমি একটা ফোন করে কিছু টাকা ধার নিতে চেয়েছিলাম, এই অনুবীক্ষণাগারটা একটু শোভন করে তুলব বলে!

ইয়ান শেনশি ঘরটা একবার দেখে নিল, দৃষ্টি থামল প্ল্যাটফর্মে—টাকা ধার পেলে, এমনকি যন্ত্রপাতিও...

চেন শ্যুনই তার কথা কেটে ব্যাখ্যা করল—না, আসলে, তোমার টাকার সঙ্গে আমি দোকানে করাত বন্ধক রেখে কিছু টাকা তুলেছিলাম। একটু বাড়তি ছিল, কিন্তু কে যেন ছিনিয়ে নিয়ে গেল! শেষ পর্যন্ত শুধু এই অপারেশনের যন্ত্রপাতি আর কাচের বোতলগুলোই পাওয়া গেল।

—কে ছিনিয়ে নিল?

—জানি না! পালিয়ে গেছে!—চেন শ্যুনই সেই লোকগুলোর কথা মনে করতেই রাগে ফেটে পড়ল। না হলে তো বাতি আর আরও কিছু আনতে পারত।

—রক্ষীবাহিনীর লোকের জিনিস লুটে নিল!

—লোকজন তো পাত্তা দেয় না তুমি রক্ষীবাহিনীর কিনা—চেন শ্যুনই প্ল্যাটফর্মের সামনে এল।

ইয়ান শেনশি পোটলা বাধা একটা ব্যাগ বের করে চেন শ্যুনইয়ের দিকে ছুড়ে দিল—এখানে দেড়শো হাজার টাকা আছে, আর যা যা দরকার, তাড়াতাড়ি এনে ফেলো!

—দেড়শো হাজার?—চেন শ্যুনই ব্যাগ খুলে আঙুল বুলিয়ে নিল নীল রঙের টাকার ওপর—তুমি অনুমোদন পেয়েছ?

—কীভাবে জোগাড় করেছি সেটা নিয়ে মাথা ঘামিও না! টাকা খরচ করো!—ইয়ান শেনশি গভীর শ্বাস ফেলল—তবে, আমাকে প্রতিশ্রুতি দাও, সফলতার হার অন্তত ষাট শতাংশের বেশি হবে!

ষাট? আমাকে এত কম ভাবছ!—চেন শ্যুনই মনে মনে বলল, তবে এখনো এই কাজে সে এখনও একেবারে শিক্ষানবিশ, তাই মুখ ফুটে বলল না।

—সবকিছু দ্রুত ঠিক করো! আগামীকাল বিকেলেই অপারেশন শুরু হবে!

চেন শ্যুনই ব্যাগটা শক্ত করে ধরে বলল—আমি নিশ্চয়ই ভালোভাবে করব! তবে আমার একজন সহকারী দরকার, তবেই অপারেশন ঠিকঠাক হবে!

—সহকারী?—ইয়ান শেনশি অবাক, তার মনে হল, চেন শ্যুনই চরম বাড়াবাড়ি করছে—ছানা! আমার মনে হয় না সময় নষ্ট করো!

—সময় নষ্ট? এটা আবার কীভাবে?—চেন শ্যুনই বলল—এখানে কেউ আসতে চাইবে না, ঝুঁকি বেশি, মজুরিও কম।

—একমাত্র একজন দিয়ে হলে অপারেশনের গতি খুব কম থাকবে, সহকারী থাকলে যন্ত্রপাতি এগিয়ে দেওয়া কিংবা ছোটখাটো কাজে সাহায্য করবে! সবচেয়ে বড় কথা, পুরো অপারেশনের খুঁটিনাটি রেকর্ড রাখা যাবে! গলোর ডাক্তারের সব নথি তো পরে পরে স্মৃতি ঘেঁটে লেখা, তাই অনেক জায়গায় অসম্পূর্ণ!

—শেষবার বলছি, সময় নষ্ট কোরো না!—ইয়ান শেনশি মাথা নাড়িয়ে বলল—তুমি ভাবছো এত বছর ধরে আমরা চেষ্টা করিনি? ওরা বরং প্রাণের ঝুঁকি নিয়ে সীমান্ত প্রাচীরের বাইরে চলে যেতে রাজি, তবু এখানে আসবে না!

চেন শ্যুনই মাথা নেড়ে বলল—না, আমার মনে হয়, এখানে এসে এই অপরিচ্ছন্ন অবস্থা দেখে ওরা কেউই থাকতে চাইবে না!