অষ্টানব্বইতম অধ্যায়: অভিশপ্ত বাড়ি ৩১

বেঁচে থাকার খেলায় অবিরাম পুনর্জন্ম একটা ছোট্ট। 2467শব্দ 2026-03-19 00:43:54

তার পেছনে, সুমান যে মাকে হত্যা করেছিল, তিনি আবারও আবির্ভূত হলেন। এমনকি এবার তাঁর রূপ ছিল অত্যন্ত কোমল। চিয়াং জির চোখের কোণ মুহূর্তেই ভিজে উঠল, তার শরীরের ভেতর জমে থাকা সমস্ত আক্রোশ আর শক্তি এক নিমেষে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।

সে যেন এক অভিমানী শিশুর মতো মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

"এ কী করে সম্ভব? তুমি না ওকে মেরে ফেলেছিলে?" রং রং বিভ্রান্ত হয়ে সুমানের দিকে তাকাল, একটা উত্তর পাওয়ার আশায়।

সুমান তাকে কোনো উত্তর দিল না।

আসলে বিষয়টি বোঝা খুব সহজ ছিল—সুমান মিথ্যে বলেছিল। এই বদ্ধমূল ধারণার মধ্যে থাকা প্রেতাত্মাদের আসলে মেরে ফেলা সম্ভব নয়, কারণ তারা মানুষের গভীর কোনো অনুশোচনা বা তীব্র আকাঙ্ক্ষা থেকে জন্ম নেয়। যতক্ষণ সেই আকাঙ্ক্ষা বা ধারণা মুছে না যায়, ততক্ষণ প্রেতাত্মাও মরে না।

সুমান আগেই বলেছিল যে সে শুধু একটা অনুঘটক হিসেবে কাজ করছে। সে চিয়াং জিকে তার মায়ের প্রতি তার প্রকৃত অনুভূতি চিনতে সাহায্য করছিল। কারণ, বদ্ধমূল ধারণার ভেতরে থাকা প্রেতাত্মাগুলো যদিও অদৃশ্য হয় না, কিন্তু মানুষের অনুভূতির পরিবর্তনের সাথে সাথে তাদের রূপও বদলে যায়।

আগে চিয়াং জির মনে তার মায়ের প্রতি যে চিত্র ছিল, তা ছিল ভীতিকর, খিটখিটে এবং আক্রমণাত্মক। আর এখনকার মা, যার গভীর স্মৃতি থেকে জেগে উঠেছেন, তিনি কোমল, সুন্দর এবং উদার।

"ছোট জি, কাঁদছ কেন?"

নারীটি পরম মমতায় চিয়াং জির চোখের জল মুছে দিলেন। চিয়াং জি আরও জোরে কাঁদতে শুরু করল, "মা, তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না, আমি তোমার সাথে চিরকাল থাকতে চাই। আমি এখন বড় তারকা হয়েছি, আমি খুব পরিশ্রম করেছি..."

মা মৃদু স্বরে বললেন, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমাদের ছোট জি খুব পরিশ্রম করেছে, মা সব জানে। মা চিরকাল ছোট জির সাথেই থাকবে।"

সুমান তার দিকে তাকিয়ে, তারপর তার মায়ের দিকে দৃষ্টি দিয়ে হঠাৎ বলে উঠল, "দেখলে তো, তুমি এমন কেউ নও যাকে কেউ ভালোবাসে না। তুমি নিজেই অভ্যাসবশত নিজেকে এক করুণ ভুক্তভোগী হিসেবে উপস্থাপন করে আসছ।"

চিয়াং জি তার দিকে তাকাল না, মনে হলো সে কিছুই শুনছে না। কিন্তু সুমান জানত সে শুনছে, কারণ তার কান্নার শব্দ ক্রমশ কমে আসছিল।

সুমান বলে চলল, "রং রং যেটা বলেছিল তা ঠিক নয়। সে বলেছিল ভালোবাসার কোনো কারণ থাকে না, কিন্তু আমার মনে হয়, ভালোবাসা এমন এক জিনিস যা কোনো না কোনো কারণ ছাড়া জন্মায় না। তিনি তোমার মা, তাই তিনি তোমাকে ভালোবাসেন; হু নিয়ান অনুতপ্ত, তাই সেও তোমাকে আগলে রাখতে চেয়েছিল; তোমার দাদি ছেলেদের বেশি পছন্দ করতেন, তবুও তিনিও তোমাকে ভালোবাসতেন। কারণ যাই হোক না কেন, সেই ভালোবাসা শেষ পর্যন্ত তোমার কাছেই পৌঁছেছিল।"

"তোমার মা ছাড়াও, তোমার পাশে থাকা ওই দুজন তোমার জন্য জীবন দিয়েছিল। তুমি তোমার চারপাশের এই ভালোবাসাকে উপেক্ষা করেছ, অস্বীকার করেছ। শেষ পর্যন্ত ফল কী হলো? যারা তোমাকে সত্যিই ভালোবাসত, তারা সবাই মারা গেছে। তুমি আজ পুরোপুরি একা।"

চিয়াং জি বুঝতে পারছিল না সুমান এসব কথা বলে কী বোঝাতে চাইছে, কিন্তু তার হৃদয়ের গভীর থেকে এক তীব্র হিমশীতল অনুভূতি তার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছিল। সে তো একটা প্রেতাত্মা, তার এমন অনুভূতি থাকার কথা নয়, তাহলে এসব কী হচ্ছে?

সে দমে না গিয়ে চিৎকার করে বলল, "তা হবে না! আমি মায়ের সাথে চিরকাল থাকব! তোমরা সবাইও এখানে চিরকাল বন্দী হয়ে থাকবে!"

রং রং কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে সুমানের দিকে তাকাল, কিন্তু সুমানের মুখে সেই আগের মতোই স্থিরতা। সে যেন এমন একজন সেনাপতি, যার নিয়ন্ত্রণে সবকিছু রয়েছে।

"চিরকাল একসাথে থাকবে?" সুমান বিদ্রূপের সুরে বলল, "তুমি এত জঘন্য কাজ করেছ, অথচ এখনো আশা করছ যে তোমার গল্পের শেষটা সুন্দর হবে?"

"তুমি কী বলতে চাইছ?" চিয়াং জির বুক কেঁপে উঠল, সে আরও শক্ত করে মায়ের হাত ধরে রাখল।

সুমান প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট করে, তার চোখের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল, "আমি বলতে চাইছি, ভালো কাজের ভালো ফল মেলে, আর পাপের ফলও ভোগ করতে হয়..."

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই চিয়াং জি তার কোলে এক পরিবর্তন অনুভব করল। সে আতঙ্কিত হয়ে নিচে তাকাল এবং দেখল, তার মায়ের অবয়ব ধীরে ধীরে তার কোল থেকে বিলীন হয়ে যাচ্ছে।

"মা!! মা!!" সে আর্তনাদ করে উঠল। হিংস্র দৃষ্টিতে সুমানের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে বলল, "তুমি কী করেছ?! আমার মাকে ফিরিয়ে দাও!"

সে সুমানের পায়ে পড়ার উপক্রম করল, "তুমি যা বলবে আমি তা-ই করব, শুধু আমার মাকে ফিরিয়ে দাও!"

সুমানের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, সে নির্বিকার মুখে তার দিকে তাকিয়ে রইল। "তুমি তো দেখি মানুষের কাছে ভিক্ষাও চাইতে জানো! আচ্ছা, ভিক্ষা চাওয়ার সময় তুমি কি একবারও তাদের কথা ভেবেছিলে, যাদের তুমি আঘাত করেছ?"

সে খানিকটা থামল, "আমার কাছে ভিক্ষা চেয়ে লাভ নেই। তিনি তো তোমারই বদ্ধমূল ধারণা থেকে তৈরি হয়েছিলেন। তোমার সেই মোহ যখন কেটে গেছে, তখন তিনিও তো বিলীন হয়ে যাবেনই।"

সুমান কখনোই অহেতুক কাজ করে না। চিয়াং জির অবচেতন মনে ছিল মায়ের ভালোবাসা পাওয়ার তীব্র আকাঙ্ক্ষা। এখন যেহেতু সে তা পেয়ে গেছে, পূর্ণতা পেয়েছে, তাই সেই বদ্ধমূল ধারণাটি আপনাআপনিই মিলিয়ে গেছে।

সে সবচেয়ে কোমল স্বরে সবচেয়ে নিষ্ঠুর কথাটি বলল, "কাঁদবে না, কেঁদে কোনো লাভ নেই। তুমি তো এটা সবচেয়ে ভালো জানো, চোখের জলের কোনো দাম নেই। আই জি মারা যাওয়ার আগে নিশ্চয়ই কেঁদে তোমার কাছে প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তুমি তাকে মেরে ফেলেছিলে।"

চিয়াং জি মরিয়া হয়ে চিৎকার করল, "না! অসম্ভব! যতক্ষণ আমার মনে সেই জেদ আছে, যতক্ষণ আমি চাই মা বেঁচে থাকুক... দ্রুত আমার সামনে ফিরে এসো!!"

কিন্তু হায়, সে যা আশা করেছিল তা আর ঘটল না। এমনকী এই চিৎকারের পর সে দেখল, পাশে থাকা দাদি এবং হু নিয়ানের ঝাপসা অবয়বগুলোও মিলিয়ে যেতে শুরু করেছে, যেন তারা যেকোনো মুহূর্তে তাকে ছেড়ে চলে যাবে।

"না, না! সবাই আমার কাছে থাকো! তোমরা না আমাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতে? আমাকে ছেড়ে তোমরা কোথায় যাচ্ছ?" সে আতঙ্কিত হয়ে শূন্যে হাত ছোঁড়াল। মাথা তুলে দেখল, সুমানের সেই শীতল দৃষ্টি তার ওপর স্থির।

সে হঠাৎ নড়াচড়া বন্ধ করে দিল। সে যেন অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারল, এটাই তার প্রাপ্য, এটাই সুমানের সাজানো প্রতিশোধ।

সবশেষে, সে শুধু সুমানের ঠোঁট দুটোকে নড়তে দেখল, "আমি বলেছিলাম, তোমার মোহ কেটে গেছে, এখন তোমারও বিদায় নেওয়ার সময় হয়েছে।"

রং রং এবং ছিং নিয়ান চোখের সামনে দেখল, চিয়াং জি আলোর কণায় পরিণত হয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। এরপর সুমানের দিকে তাকাতেই তাদের মনে এক অজানিত ভয় দানা বাঁধল।

সত্যি বলতে, তারা ঠিক বুঝে উঠতে পারছিল না কী ঘটেছে। তাদের মনে হচ্ছিল, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সবকিছুই যেন সুমানের ছক কাটা। কারণ, এসবের কোনো কিছুই সুমানকে বিন্দুমাত্র অবাক করেনি।

সুমান তাদের চোখের ভয় দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু সে কোনো ব্যাখ্যা দিল না। সে শুধু সেটাই করেছে যা সে সঠিক মনে করেছে।

পেয়ে আবার হারিয়ে ফেলাটাই চিয়াং জির জন্য সবচেয়ে বড় শাস্তি। আর যারা তার হাতে প্রাণ হারিয়েছে, তাদের জন্য এটাই ছিল উপযুক্ত বিচার।

ড্রয়িং রুমের ঘড়িটা আবার বেজে উঠল, আগুন আবারও দাউদাউ করে জ্বলে উঠল। এবারের আগুনের তীব্রতা আরও বেশি, প্রায় তিনজনকে ঘিরে ফেলেছে।

কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ শোনা গেল। সুমান ছিং নিয়ান এবং রং রংকে সম্বিত ফেরাল, "এখন, আর মাত্র একজন বাকি আছে।"

সে আগুনের মধ্য দিয়ে রান্নাঘরের দিকে হেঁটে গেল। সে ইতিমধ্যে জেনে গেছে, 'বেবি প্রিন্সেস'-এর বদ্ধমূল ধারণা কী।

ছিং নিয়ান এবং রং রং তার পিছু পিছু চলল। তারা কিছুই বুঝতে পারছে না, পুরো পরিস্থিতি তাদের কাছে গোলমেলে ঠেকছে।

রান্নাঘর একদম কাছেই।

সবাই দেখতে পেল, আগুনের ঠিক মাঝখানে থাকা আলমারির ভেতর আই জি-কে নির্দেশ করা কালো সুতোর অবয়বটি কুঁকড়ে পড়ে আছে। তার শূন্য দৃষ্টিতে কোনো প্রাণ নেই।

'বেবি প্রিন্সেস' তার সামনে বারবার লাফিয়ে উঠছে, তাকে টেনে বের করার চেষ্টা করছে।

কিন্তু সে যতই টানছে, শুধু লম্বা লম্বা সুতোর জট বেরিয়ে আসছে। সে যত চেষ্টাই করুক, আই জি কেবল সেখানেই কুঁকড়ে পড়ে থাকছে।

"ওটা কী করছে? আই জি কেন বেরিয়ে আসছে না?" রং রং ইতস্তত করে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।

"কেন বেরিয়ে আসছে না?" সুমান বিড়বিড় করে কথাটা পুনরাবৃত্তি করল, তারপর বলল, "সে কখনোই এখান থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে না।"

কারণ এটাই 'বেবি প্রিন্সেস'-এর বদ্ধমূল ধারণা। আই জি-কে বাঁচাতে না পারার অপরাধবোধ থেকেই এই ধারণার জন্ম। তাই এই ধারণার ভেতরে, বাইরে থেকে কেউ সাহায্য না করলে, আই জি কখনোই উদ্ধার পাবে না। এই অগ্নিকাণ্ডের দৃশ্য বারবার পুনরাবৃত্তি হতে থাকবে, আর শেষ হবে কেবল এক ব্যর্থতায়।

"তাহলে আমাদের কী করতে হবে?" ছিং নিয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল। সে জানতে চায়, তারা এখান থেকে ঠিক কখন বেরোতে পারবে?