একত্রিশতম অধ্যায়: কন্যার বিদায়ের অশ্রু-১

এটা ঠিক যে সেই মানুষটি বিয়ে দেখেনি, এমনটা নয়, তবে এই বিয়ের শোভাযাত্রা সত্যিই অদ্ভুত।
সাধারণ বিয়েতে বাজনা বাজে, আনন্দ-উল্লাসে ভরা থাকে, কিন্তু এই শোভাযাত্রা ছিল নিস্তব্ধ, গুমোট; বাজনার তো কোন প্রশ্নই নেই, এমনকি কারও মুখে কথা নেই, শুধু নীরবভাবে পথ চলছে, যেন নতুন বউকে কোনো অত্যাচারীর হাতে তুলে দিতে যাচ্ছে।
“ওহ… স্বাভাবিক, এখানকার রীতি।”
গাইডও দৃশ্যটি দেখেছে, চোখে বিস্ময় ও কিছুটা হতাশা ফুটে উঠেছিল, কিন্তু সে সেসব অনুভূতি বেশ দক্ষভাবে লুকিয়ে রেখেছিল।
কিন্তু সুমন তার সব মুখভঙ্গি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিল, সে একধাপ পিছিয়ে ছিল।
সে মিথ্যা বলছে।
“আমরা কি একটু দেখতে পারি?” সবাই তো এখানে ঘুরতে এসেছে, কৌতূহলবশত সামনে যেতে চায়, এক গোলগাল মধ্যবয়স্ক পুরুষ উত্তেজিত হয়ে বলল।
তার হাতে একটি ক্যামেরা, মনে হয় ছবি তুলতে এসেছে।
“হ্যাঁ, তবে কথা বলবেন না, স্থানীয়দের বিরক্ত করবেন না।” গাইড সরাসরি নিষেধ করেনি, শুধু সাবধান করেছিল।
তারা দলবদ্ধভাবে উৎসুক ভিড়ের মাঝে মিশে গেল।
সুমন দূরে ও কাছে, শোভাযাত্রার পেছনে থেকে চলছিল, কাছাকাছি গেলে বিয়ের শোভাযাত্রা আরও স্পষ্ট দেখা যায়, এবং অস্বাভাবিকতা আরও পরিষ্কার লাগে।
দেখা যাচ্ছে, চীনাদের মতো বিয়ে হচ্ছে, পালকিতে বউ, পালকি বাহকরা উৎসবের পোশাক পরেছে।
এটা একেবারে অস্বাভাবিক নয়, তবে বিয়ের পরিবেশটি একেবারে সাধারণ বিয়ের মতো নয়, নীরবতা যেন মৃত্যুর ছায়া, চারপাশে চাপা উৎকণ্ঠা, হৃদয়কে চেপে ধরে, আনন্দের বিন্দুমাত্র ছোঁয়া নেই।
এমনকি আশপাশের দর্শনার্থীদের মুখও বিষণ্ন, কারও মুখে শুভেচ্ছা বা আনন্দের ছাপ নেই, মাঝেমধ্যে নিঃশ্বাস ফেলে।
সুমন ভাবছিল, এখানে কী ঘটেছে, হঠাৎ কেউ তার জামার হাতা ধরে, ছোট পনিটেল বাঁধা এক মেয়ে কাঁপা গলায় বলল, “শুনছেন, কেউ কি কাঁদছে?”
কাঁদা? সুমন কিছুই শুনল না।
তার দৃষ্টি হাতাটির দিকে গেল, অস্বস্তি নিয়ে হাতটা সরিয়ে নিল, মেয়েটির থেকে দূরে সরে গেল।
মেয়েটি তার সাথে বাস থেকে নেমেছে, পর্যটক, কিন্তু সুমন তাকে চেনে না।
“তুমি ভয় পাও না? আমি একটু ভয় পাচ্ছি।” মেয়েটি যেন বুঝতে পারল না সুমন তাকে এড়াতে চায়, আবার কাছে এসে বড় বড় চোখে অসহায়ভাবে তাকাল, তবে এবার হাতা আর ধরল না।
“আমার নাম হুয়াং মে, তুমি আমাকে ছোট মে বলো, দেখছি তুমি একাই এসেছ, আমরা একসাথে থাকি।”

সুমন তা চাইছিল না, তাই সরাসরি বলল, “আমি এসব ভয় পাই না, এখন আমি একাই থাকতে চাই, তুমি ভয় পেলে গাইডের কাছে যাও, গাইড তোমার ক্ষতি হতে দেবে না।”
হুয়াং মে ঠোঁট কামড়ে গাইডের দিকে তাকাল, কিন্তু কিছু করল না, শুধু নীরবভাবে সুমনের পাশে থাকল, তার কাছে নিরাপদ লাগছে।
সুমন পাত্তা দিল না, যতক্ষণ না সে তাকে বিরক্ত করছে। এখানে কেউ কাউকে চেনে না, হঠাৎ কেউ বন্ধুত্ব করতে চাইলে সতর্ক থাকা উচিত।
“আরে, কী হলো? নতুন বউ কেন পালকি থেকে বেরিয়ে এল?”
কেউ চিৎকার করল, সুমন তাকিয়ে দেখল, সত্যিই, নতুন বউ পালকির দরজা ঠেলে বেরিয়ে এল।
এরপর, সবার সামনে, সে হঠাৎ সেতুর ওপর থেকে ঝাঁপ দিল!
এক মুহূর্তে, চিৎকারে চারপাশ ভরে গেল।
অস্বাভাবিক বিয়ের শোভাযাত্রা এখন আতঙ্কে মানুষ উদ্ধারে ব্যস্ত।
এখন, মানুষগুলো প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।
সেতুটি খুব উঁচু নয়, কিন্তু নদী গভীর ও স্রোতপ্রবাহ প্রবল, নতুন বউ নদীতে পড়ে একবার ঘুরল, তারপর আর দেখা গেল না।
ভিড়ের পুরুষরা একের পর এক নদীতে ঝাঁপ দিল, চারপাশে চিৎকার, আর্তনাদ, হইচই।
“মনে হয় জোর করে বিয়ে দিচ্ছিল।” আগে আসা ক্যামেরা হাতে গোলগাল পুরুষটি casually বলল।
এখানে শুধু তাদের পর্যটক দলই বাইরে থেকে দেখছিল, গাইডও শুনল, তার মুখে বিরক্তি ফুটে উঠল।
“আমি বলেছিলাম, কথা বলবেন না!” গাইড কঠোরভাবে তিরস্কার করল।
পুরুষটি অসন্তুষ্ট, কিন্তু শুধু ফিসফিস করে বলল, ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলছিল।
কিছুতেই বেশী ছবি তুলতে পারল না, হঠাৎ কেউ ক্যামেরা নিয়ে পানিতে ফেলে দিল।
“আমার ক্যামেরা!” সে শুধু বাতাসে হাত নাড়ল, কিছুই পেল না, রাগে ফুঁসে উঠল, “কে করল এটা? জানো আমার ক্যামেরা কত দামি!”
সুমন তখন অন্যদিক থেকে মানুষ উদ্ধারের দৃশ্য দেখছিল, গোলগাল পুরুষের দিকে তাকাল।
তার সঙ্গে ঝামেলা করছিল, এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ, পোশাকে জাতিগত বৈশিষ্ট্য, বড় রূপার দুল, মুখ গম্ভীর।
“আমি এই গ্রামের প্রধান! এখানে ছবি তোলা নিষেধ! তোমাদের গাইড কে? সে কি সাবধান করেনি?”

“তুমি কে, তাতে আমার কিছু আসে যায় না, কে বলল ছবি তোলা নিষেধ, আর ছবি তোলা যদি নিষেধও হয়, তাহলে তোমার কি অধিকার আছে আমার ক্যামেরা পানিতে ফেলে দেওয়ার! আমি পুলিশে অভিযোগ করব, বিশ্বাস করো!
আমি তো সাংবাদিক! বিশ্বাস করো, আমি এই ঘটনা সংবাদে তুলে ধরব, তোমার গ্রামের বদনাম হবে!”
পুরুষটি ক্ষুব্ধ, ক্যামেরার দাম aside, সে এখানে এসেছিল স্থানীয় সংস্কৃতির তথ্য সংগ্রহ করতে, এখন ক্যামেরা নষ্ট, তার সব পরিকল্পনা ভেস্তে গেছে।
গ্রামপ্রধানের মুখ আরও গম্ভীর হল, সুমন দেখল, অন্য গ্রামবাসীরাও তার কথা শুনে মুখ অন্ধকার করল।
গাইড তখনই পরিস্থিতি বুঝে এগিয়ে এসে হাসিমুখে ক্ষমা চাইল।
“ভুল হয়েছে, ভুল হয়েছে! গ্রামপ্রধান, এটা আমার ভুল, আমি ওদের দেখাশোনা করব।”
গ্রামপ্রধান তাকে তীক্ষ্ণ চোখে দেখল, “চাংগুই, এটা তোমার কাজ?”
“ভুল হয়েছে, গ্রামপ্রধান, আমি তো একটু টাকা উপার্জন করতে চেয়েছিলাম, সবাই আমাদের গ্রাম দেখতে চায়, তাই কিছু টাকা নিয়ে তাদের নিয়ে এসেছি, ভবিষ্যতে এমন হবে না।” সে বারবার ক্ষমা চাইল।
গ্রামপ্রধান যেন আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই কেউ চিৎকার করল, “পেয়েছি! মানুষ উদ্ধার হয়েছে!”
হঠাৎ ঘটনার জন্য গ্রামপ্রধান গাইড চাংগুই ও সাংবাদিককে ফেলে দ্রুত চলে গেল।
“আমার ক্যামেরা!” সাংবাদিক আবার ক্যামেরার জন্য চেঁচাল, কিন্তু গাইড চাংগুই তাকে ঠাণ্ডা মাথায় চড় মারল।
“চুপ করো! পরে তোমাকে দেখে নেব!”
“আমি… আমি তো টাকা দিয়ে তোমাকে নিয়েছি…” চড় খেয়ে সাংবাদিক হতবাক, কয়েক সেকেন্ড পর চিৎকার করল, “আমি পুলিশে যাব! আমি এখানে থাকব না! পাগল, আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দাও!”
চাংগুই ঠাণ্ডা হাসল, “তুমি কি ভেবেছ, এখানে এসে, আমার অনুমতি ছাড়া ইচ্ছেমত চলে যেতে পারবে?”
সুমন কাছাকাছি ছিল, সব কথা শুনল, শুনে সঙ্গে সঙ্গে বাসের দিকে তাকাল।
বাসটি কখন চলে গেছে, কেউ জানে না।
“আমি… আমি একটু ভয় পাচ্ছি।” হুয়াং মে কখন আবার সুমনের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে, ফ্যাকাশে মুখে তাকিয়ে বলল, “আমি একটু আগে শুনলাম, গ্রামপ্রধান বলছিল, যদি এই বিয়ে না হয়, তাহলে আমাদের মধ্য থেকে কাউকে বিকল্প হিসেবে নেবে।”