অষ্টম অধ্যায়: অবকাশযাপন ভিলা ৮

বেঁচে থাকার খেলায় অবিরাম পুনর্জন্ম একটা ছোট্ট। 2398শব্দ 2026-03-19 00:40:10

“আমাকে খুঁজছে? তাহলে দেখে আসা উচিত।” চৌ বিন মনে হলো তার কথা বিশ্বাস করেছে, পেছন ফিরে ফিসফিস করতে করতে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল, “ওরা কে জানে কী হয়েছে, ইদানীং সবাই আমার চোখের আড়ালে গোপন কিছু করছে।”

সুমান পেছন থেকে তার পিঠের দিকে দুই সেকেন্ড তাকিয়ে রইল। শুরুতে সে ভেবেছিল, এই শাস্তি বোধহয় এমন কিছু হবে যা শুনলেই বুক কেঁপে উঠবে, হয়তো জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন, কিন্তু বাস্তবে... ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুতই লাগল।

আর হু মেইলি ও তার দুই সঙ্গিনী—তারা যতই ঘনিষ্ঠ হোক, একই দলে দাঁড়িয়ে তার বিপদ বাড়াতে পারে না।

দরজা খোলা মাত্র হঠাৎ প্রবল ঝড়ো বাতাস ভেতরে ঢুকে পড়ল, ঝাপটা বৃষ্টির ফোঁটা সুমানের চোখ খুলে রাখতে দিল না।

তবু ঝর্ণার পাশে যে আলোক বিন্দু ছিল, সেটা স্পষ্ট দেখা গেল।

নিজেকে সামলে নিয়ে সুমান শক্ত হয়ে দুই পা এগিয়ে গেল বাইরে। আচমকা এক ঝলক বিদ্যুৎ প্রায় তার মুখ ছুঁয়ে মাটিতে আঘাত করল।

সে ভ্রু কুঁচকে তাকাল, কানে যেন শোনার মতো হলো—কিছু একটা পানিতে পড়ে গেল, ব্যাঙের জলে ঝাঁপ দেওয়ার শব্দের মতো।

মনে হলো, কিছু একটা অশুভ ঘটতে চলেছে।

কিন্তু দিনের বেলায় হলে ঝর্ণায় গিয়ে কিছু তুলতে যাওয়া দারুণ স্পষ্ট হয়ে যেত, তখন হয়তো কারো নজরে পড়ে যেত, বিশেষত হু মেইলি ও তার দল সেখানে থাকলে, তারা বাধা দেওয়ার চেষ্টা করত।

হাতে ধরা পুনর্জীবনের কার্ডটা চেপে ধরে সে দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিল—আরামদায়ক জগৎ ছেড়ে বের হতেই হবে, কোথায় নিরাপদ, নিশ্চিত হতে হবে।

অনেকে টাকা খরচ করে অভিজ্ঞতা কেনে, সে যেন প্রাণ খরচ করে অভিজ্ঞতা কিনছে।

সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর, বাকিটা অনেক সহজ হয়ে গেল। শুধু, তার ধারণার চেয়েও ব্যাপারটা কম ভয়ানক বলে মনে হলো। অন্তত সে যখন ঝর্ণার ভেতরে পৌঁছাল, তখন কিছুই ঘটল না।

“মনে হচ্ছে, বেশি ভেবেছিলাম।” নিজের সঙ্গে কথা বলল সে, অভিজ্ঞতা টেনে নিল, “বাইরে এতটাও ভয়ঙ্কর নয়।”

তবে, যত এগিয়ে গেল আলোর বিন্দুর দিকে, মনে হতে লাগল, শীতলতা ক্রমশ জমে উঠছে বুকের ভেতর। ঠিক কী অনুভূতি, বলা যায় না, শুধু যেন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় সতর্ক করছে—কিছু একটা ঠিক নেই।

বৃষ্টির ফোঁটার শব্দ পানির ওপর পড়তেই সেই মুহূর্তে যেন কয়েকগুণ বেড়ে গেল, চারপাশের সব শব্দ যেন হঠাৎ থেমে গেল, এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতা নেমে এল।

সে আর দেরি করল না, হাত বাড়াল আলোর বিন্দুর দিকে।

কিন্তু স্পর্শ করা মাত্র, গা ছমছমে একটা অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল, সে ঝটিতি হাত টেনে নিল।

তার হাতে এসে লাগল একটি মুখ!

ধোঁয়াটে ভাবে সে দেখতে পেল, পানির নিচে একটা মাথা ভাসছে, আর আলোর বিন্দুটা চোখের জায়গায়—চোখ!

মাথার ওপর দিয়ে বিদ্যুতের ঝলক ছুটে গেল, পানির ওপর আলোকিত হল, আর সেই চোখ দুটো সরাসরি তার দিকে তাকিয়ে আছে!

অসংখ্য চুল পানির নিচ থেকে উঠে এসে কখন যে তাকে ঘিরে ফেলেছে, টেরই পায়নি!

“মরে যা, মরে যা! সুমান, তুই মরারই যোগ্য!” পানির নিচের সেই মাথাটা ধীরে ধীরে ভেসে উঠল, জলে ফোলা ফ্যাকাসে মুখ, বিকৃত ও ঘৃণায় টইটম্বুর, “সুমান, তুই কেন...!”

‘মর’ কথাটা শেষ হওয়ার আগেই, সুমান ছুরি হাতে চোখের কোটরে গেঁথে দিল, শক্ত হাতে চোখটা তুলে আনল, কণ্ঠে বিদ্রূপ, “আমি কেন তোর কথা শুনব?”

এমন বাজে কথা সে বহুবার শুনেছে, তার অন্তরের বিদ্রোহই শুধু জেগে ওঠে, দুলিয়ে দিতে পারে না একটুও।

“আআ...!” চোখ উপড়ানোর যন্ত্রণায় মাথাটা চিত্কার করে উঠল, চারপাশের চুলগুলো আরও ভয়ঙ্করভাবে ছটফট করতে লাগল।

সুমান বুঝল, সময় নেই, দ্রুত এক ধাপ পিছিয়ে গেল, পিছনের দিকটা কিছুটা ফাঁকা দেখে লাফ দিয়ে বেরিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু হঠাৎ পায়ের নিচে কিছু পড়ল, সে সেখানেই পড়ে গেল।

“এটা কী?” পানিতে হাত দিয়ে অনুভব করল কিছু একটা পিচ্ছিল।

কিন্তু ওই মাথার চুল তখনই তার সামনে এসে গেছে, বুঝে ওঠার অবকাশ নেই, দ্রুত হাত ঝাঁকিয়ে উঠে দাঁড়াতে চাইল।

কিন্তু হঠাৎ, তার হাতটা শক্ত করে কেউ চেপে ধরল, ওই পিচ্ছিল জিনিসটাই—না, এবার সে চোখ বড় বড় করল—এটা তো মানুষের হাত!

দুটো হাত তাকে আঁকড়ে ধরল!

এ পুকুরে কতজনের মৃত্যু হয়েছে?

সে ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু উল্টে একজনকে পানির নিচ থেকে টেনে বের করল!

একটি প্রবল বিদ্যুতের ঝলক নেমে এল, সেই মুখটা স্পষ্ট হয়ে উঠল—একজন পুরুষ, রক্তে ভেজা শরীর, মুখটা সাদা, চোখ বন্ধ, তবু অসাধারণ সৌন্দর্য।

ঠিক তখনই, সেই চুলগুলোও সামনে এসে পড়ল, কিন্তু এবার সুমানের আর কিছু ভাববার অবকাশ রইল না।

না, পুরুষটির জন্য নয়, চুলের জন্যও নয়।

কারণ, আকাশ থেকে এক বিশাল বজ্রপাত নেমে এল, স্বর্ণালি আলোয় চারপাশ ঝলসে উঠল, আর সুমান যেন আবার নতুন করে শুরু করল।

বিলাসবহুল বাড়ির ভেতর, চৌ বিন হাতে ছোট্ট এক কাপ কফি জানালার পাশে দাঁড়িয়ে, চুমুক দিয়ে বলল, “বেশ মজা, পুকুরটা ফেটে গেল।”

তার পেছনে, হু মেইলি ও অন্য দুইজন কাপড় এলোমেলো পরে দাঁড়িয়ে, বাতাসে চুল উড়ছে, মাথাভরা হতবুদ্ধি ও আতঙ্ক—এই পাগল লোকটা, যখন ওরা কাজের মধ্যে, হঠাৎ ছায়ার মতো ঘরে ঢুকে বাধা দিল, এখন আবার উদ্ভট কথা বলছে! ওর আসল উদ্দেশ্য কী?

তবুও, সাহসী একজন এগিয়ে গিয়ে জানালার বাইরে তাকাল, কাঁপা কণ্ঠে বলল, “জলে কি কেউ ভাসছে না?”

“সম্ভবত সুমানই হবে, আমি তো দেখলাম সুমান বাইরে গেছে।” চৌ বিন নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল।

সুমান আবার চোখ মেলল, এবার সে দেখল, বাড়ির নিচতলার করিডরে দাঁড়িয়ে।

দেয়ালে ঘড়ির দিকে তাকাল, এবার পুনর্জীবন হতে এক ঘণ্টা লেগেছে।

পকেটটা টিপে দেখল, শুধু ওই চোখের পুনর্জীবন কার্ডটাই অবশিষ্ট আছে।

এখনও বুকটা ধুকধুক করছে, এই ভয়ের জগতে কত ভয়ানক বিপদ—এমনকি একটা বজ্রপাতেও শেষ হতে হয়!

শরীরটা সামলে নিতেই, শুনল, হলঘর থেকে কান্নার শব্দ আসছে, মাঝে মাঝে নিজের নামও ভেসে আসছে।

দুই পা এগিয়ে গেল, আলো বাড়তে থাকল, দেখল—হলঘরে যারা থাকার কথা, সবাই আছে, ওরা তার দিকে পিঠ ঘুরিয়ে, একদম মাঝখানে কালো কিছু ঘিরে কাঁদছে।

“সুমান, সুমান, তুমি এত খারাপভাবে মরলে কেন?”

“সুমান, তুমি মারা গেলে আমরা কী করব?”

তাই তো, নিজেই শুনছিল তার নাম ডাকা হচ্ছে—আসলে ওরা তার জন্য শোক করছে।

কিন্তু—ওদের সঙ্গে তার এত হৃদ্যতা কবে হলো?

মরলে আমাকেই বা ওদের কী? যার যা করার, তাই করবে তো।

সে চুপচাপ পিছনে দাঁড়িয়ে রইল, দেখতে চাইল, ওরা আসলে কী করছে।

বোধহয় সবাই এতটাই মনোযোগী, কেউ খেয়ালই করল না, আরেকজন ঢুকেছে ঘরে।

“ওই বজ্রটা ছিল খুবই তীব্র, বিদ্যুতে মারা গেলে আর বাঁচার উপায় নেই, কাঁদলেও কিছু হবে না।” হু মেইলি পোড়া দেহের ওপর ঝুঁকে কাঁদার ভান করল, কিন্তু কাঁদা বের হলো না, অবশেষে বিরক্ত হয়ে একদিকে বলে উঠল।

বাকি দুই সঙ্গী তার কথায় ভয়ে কুঁকড়ে গেল, পেছনে পেছনে আঙুল দিয়ে ইশারা করতে লাগল, চুপ থাকার জন্য।

“ভয় কিসের? এটা একটা খেলা, মরলে আবার নতুন করে শুরু হবে, হ্যাঁ, আমি তো সেভ করেই রেখেছি, আমি আর ভয় পাব না, মারো-ছেঁড়ো, যা খুশি করো, আমি আর খেলতে চাই না!” হু মেইলি বারবার এইসব বিপদের মুখে পড়ে অবশেষে ভেঙে পড়ল, উদ্ভট কথা বলতে লাগল, তবুও মনে মনে আশা করল—সব খেলার মতোই, হয়তো আবার সব শুরু করা যাবে?