একান্নতম অধ্যায় — কন্যার বিদায়ের অশ্রু (২১)

“এটা সত্যিই সে, সে-ই সেই চাংগুই গাইড, ছবিটা ওর তরুণ বয়সে তোলা।” হুয়াংমেইও ছবিটা দেখে নিল।
ছবিটি আসলে একটি দলগত ছবি, চাংগুই কোণায় বসে আছে, ছোট্ট এক পয়েন্ট, মুখে গম্ভীরতা, ছায়ার মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে রেখেছে। দেখে মনে হয় সে জানতই না ছবি তোলা হচ্ছে, ভালো করে না দেখলে ওকে খেয়ালই করা যেত না।
সুমান চেয়ে দেখল সেই বৃদ্ধটির দিকে।
বৃদ্ধটিও বিস্মিত হয়েছিল, “বুঝি সত্যিই সে-ই চাংগুই গাইড, তবে শেষ পর্যন্ত তো গ্রামের বিয়ের অনুষ্ঠান ছিল, চাংগুই ওখানে থাকাটাই স্বাভাবিক।”
স্বাভাবিক, কিন্তু আবার অস্বাভাবিকও বটে। ছবিতে দেখে অনুমান করা যায় চাংগুই তখনও দশ বারো বছরের মতো, পুরোপুরি অবুঝ ছিল না। অথচ বিয়ের অনুষ্ঠানে তার মুখে বিন্দুমাত্র আনন্দের ছাপ ছিল না।
বৃদ্ধের বাড়ি থেকে বেরিয়ে সুমান ঠিক করল চাংগুইয়ের সাথে কথা বলবে। কারণ, প্রধান তো ওদের নজরে রেখেছে, শিগগিরই ওদের ওপর কিছু একটা করবে। আর সেই অভিশপ্ত বস্তুটি নিয়ে প্রধানের খুব কৌতূহল, আগে থেকেই সব জেনে প্রস্তুত থাকাই ভালো।
আরো একটা বিষয় সুমানকে ভাবাচ্ছিল—চাংগুই আর প্রধান কি কিছু পরিকল্পনা করছে?
তবে তার আগে চাংগুই কোথায় আছে, তা নিশ্চিত হওয়া দরকার।
এটা খুঁজে বের করা খুব কঠিন ছিল না।
সুমান আগে একটা কাজ জমা দিল, পেল দশটি ভৌতিক মুদ্রা।
সে ভাবছিল, সাথে সাথেই হয়তো নতুন কোনো কাজ আসবে, তবে তা হলো না, যদিও এতে বিশেষ কিছু গেল আসল না।
তিনজন বাইরে যাবার আগে লিনচি ভাসতে ভাসতে চলে এল।
ওর মুখে উদ্বেগের ছাপ, “ওরা চলে গেছে?”
ও আসত না, সুমানই ওকে খুঁজতে যেত, কারণ ওকেও তো প্রধানের কাছে গুরুত্বপূর্ণ মনে হচ্ছে।
সুমান চেয়েছিল লিনচি তাদের সঙ্গে যাক, কিন্তু লিনচি দৃঢ়ভাবে না করল। ওর এই মৃত্যুর পর থেকে সাংবাদিকের জেদি চেতনা মরে গেছে, ও চরম আতঙ্কে আছে। শুধু এই পরিচিত জায়গাটাই ওকে একটু নিরাপত্তা দেয়, তাই কিছুতেই যেতে চায় না। ওর ভয়, বাইরে গেলেই চিরতরে নিঃশেষ হয়ে যাবে।
ওর মুখে পুরো আতঙ্ক ফুটে ছিল, সুমান জোর করল না, শুধু সাবধানে থাকতে বলল। প্রত্যেকের ভাগ্য আলাদা, সে সবার দায় নিজের কাঁধে নিতে পারে না।
হুয়াংমেই একটু দ্বিধায় পড়ে গেল, হঠাৎ বলে বসল, সে থেকে যাবে লিনচির দেখাশোনা করতে।
সুমান তাকিয়ে দেখল, হুয়াংমেই ওকে ডেকে একটু দূরে নিয়ে গিয়ে আস্তে বলল—
“আসলে দুর্ঘটনার পর থেকেই ভাবছি, হয়তো লিনচি আমার বদলে মারা গেছে।
ও বাইরে না গেলে, হয়তো মরত না; ও না গেলে বাইরে যেতে হত আমাকেই...”

এই চিন্তা তাকে ভেতরে ভেতরে কুরে কুরে খাচ্ছিল, যত ভাবত, ততই অপরাধবোধ বেড়ে যেত।
সুমান অবশ্য মনে করল, ঘটনা সম্ভবত ওর ভাবনার মতো নয়, বরং সত্যিই লিনচির জন্যই ঘটেছে, কেবল ঘটনাচক্রে এমন হয়েছে। হুয়াংমেইর এই প্রবণতা—সব দায় নিজের কাঁধে নেওয়া—সে পুরোপুরি বুঝতে পারে না।
তবু হুয়াংমেই既 যেহেতু সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সুমান সম্মান জানাল—থাকুক।
শেষে সে সানলি’র সাথে বেরিয়ে পড়ল।
চাংগুইকে খুঁজে বের করার পদ্ধতি ছিল সরল এবং কার্যকর।
সুমান গ্রামবাসীর বাড়ি বাড়ি গিয়ে দরজা ঠকঠকাত, কেউ সহযোগিতা না করলে সানলি’র মুষ্টির হুমকি, কেউ হাত তুললে অজানা কারণে সেটা কাজ করত না, উল্টো দুই ঘুষি খেয়ে শেষ পর্যন্ত কেউ একজন স্বীকার করল—
“প্রধানের বাড়ির কারাগারে, চাংগুইকে ধরে সেখানে রাখা হয়েছে!”
এই উত্তর সুমানকে বিস্মিত করল।
প্রধানের বাড়ি খুঁজে পেতে অসুবিধা ছিল না, গ্রামের মাঝখানে সবচেয়ে বিলাসবহুল বাড়িটিই সেটি।
সুমান আর সানলি পৌঁছে দেখে, অবাক হয়ে যায়—বাড়িতে কেউ নেই!
তাতে সুবিধাই হলো, তারা নির্দ্বিধায় ঢুকে প্রধানের শয়নকক্ষে কারাগারের প্রবেশপথ খুঁজে পেল।
নেমেই গাঢ় রক্তের গন্ধ পেল, কে জানে সেখানে কতজন প্রাণ হারিয়েছে।
কারাগার বলা হলেও, সুমানের কাছে ওটা একটা ছোট্ট অমানবিক নির্যাতনকক্ষ ছাড়া কিছু নয়।
চাংগুই ছিল ক্রুশের মতো কাঠে বাঁধা, সারা শরীরে রক্ত, মাথা নিচু, বিন্দুমাত্র সাড়া নেই, মরেই গেছে কি না বোঝা যাচ্ছিল না।
সুমান বের করল সেই সুচ, যা হুয়াংমেই যাওয়ার আগে ওকে দিয়েছিল, চাংগুইয়ের গায়ে পুশ করল। কয়েক সেকেন্ড পরেই চাংগুই হাপাতে লাগল, মনে হলো প্রাণ ফিরল।
“তুমি...তুমি?” অস্পষ্ট দৃষ্টিতে সুমানকে দেখে অবাক হয়ে গেল।
সুমান কোনো ভণিতা না করে সংক্ষেপে বলল, “মিয়াওশেংকে চিনো?”
চাংগুইর চোখ হঠাৎ বড় হয়ে গেল।
তাতে উত্তরটা জানা গেল। সুমান আরো জিজ্ঞাসা করল, “বিশ বছর আগের একটা বিয়ে, সেই সোনার চুলের কাঁটা, অভিশপ্ত বস্তু—তুমি কতটা জানো?”
সে যতটা সম্ভব স্পষ্ট করে বলল।

স্পষ্টতই চাংগুই সব জানত, দু’সেকেন্ড চুপ থেকে বলল, “তুমি যদি আমাকে বাঁচাও, সব বলব।”
মূল্যবান তথ্য, তাই বাঁচানোই উচিত।
সুমান সঙ্গে সঙ্গে সানলি’কে বলল, চাংগুইকে পিঠে তুলে নিয়ে বেরিয়ে যেতে।
“আমার বাড়িতে নয়!” চাংগুই দেখল ওদের গন্তব্য তার বাড়ি, সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিল, “অন্য কোথাও চলো!”
চাংগুইর নির্দেশমতো, সবাই গ্রাম ছাড়িয়ে এক ছোট্ট বাড়িতে গেল। ওটা একতলা ঘর, বাইরে ছোট উঠানে আগাছা, বহুদিন মানুষবসতি নেই।
“এখানে পুরোপুরি নিরাপদ, এটা আমার দ্বিতীয় চাচার বাড়ি।” ইনজেকশন নেতিবাচক প্রভাব কাটালেও দুর্বলতা যায়নি, দেয়ালে হেলে দুইবার শ্বাস নিয়ে বলল, “আমার দ্বিতীয় চাচা মিয়াওশেং।”
“তোমার দ্বিতীয় চাচা মিয়াওশেং?” সুমান ওর মুখের দিকে চেয়ে, আবার মনে পড়ল মিয়াওশেংয়ের মুখ, সৎভাবে বলল, “তুমি তোমার চাচার চেয়ে বুড়ো দেখাও।”
চাংগুই, “...সে অনেক আগেই মরেছে।”
দু’সেকেন্ড চুপ থেকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি তাকে দেখেছ?”
তবে সুমানের উত্তর না শুনেই আবার আপন মনে বলল, “হ্যাঁ, এমন প্রতিভাবান কেউ মরতে চায় না, সে মরবেও না।”
ওর চেতনা ভীষণ নিস্তেজ, কথা শেষ করে দীর্ঘ নীরবতা।
তবে সুমান তো ওকে বাঁচিয়েছে উত্তর শোনার জন্য, এখন অনেক প্রশ্ন ওর মনে। মনে করিয়ে দিল, “ওই বিয়ে, কেন তোমাকে ধরা হলো, তোমার চাচার কী হলো?”
চাংগুই দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, এখন আর গোপন করার কিছু নেই। ধরা পড়ার সময় তার জগতই উল্টে গিয়েছিল।
“ওই বিয়ে ছিল আমার দ্বিতীয় চাচার, মিয়াওশেংয়ের বিয়ে।”
মিয়াওশেং চাংগুইর দ্বিতীয় চাচা জেনে সুমান আর কিছুতেই অবাক হচ্ছিল না।
“আমাকে কেন ধরা হলো? হুঁ।” চাংগুই ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি, “গ্রামের কী হারিয়েছে জিজ্ঞেস করতে গিয়ে, জানালার বাইরে শুনলাম ওরা বলছে, অভিশপ্ত বস্তু হারিয়েছে। আমি জানতাম এমন কিছু আছে, এটা প্রধান সবাইকে জানিয়েছিল, কিন্তু জানতাম না ওটা ওই সোনার কাঁটা! ওটা তো আমার চাচার, চাচীর প্রেমের প্রতীক!”
“ওরা আমাকে অন্ধকারে ঠেলে রেখেছিল, বিশ বছরের বেশি আমাকে ঠকিয়েছে!”
আবেগ ঝেড়ে ফেলে নিজেকে বিদ্রুপ করে বলল, “আসলে আমাকে আগেই বুঝতে হতো, চাচা-চাচী নতুন বরের রাতে মারা গেলে বুঝতে হতো, শুধু বিশ্বাস করতে চাইনি, আমার গ্রাম এতটা নিষ্ঠুর, তারা কখনো আমার চাচীকে মেনে নেয়নি!”
“আমি চাচাকে আগেই সতর্ক করেছিলাম, চাচী ওকে বিপদে ফেলবে, তাদের প্রেম উচিত ছিল না, বিয়ে করা উচিত ছিল না।”