উনআশিতম অধ্যায়: অভিশপ্ত গৃহ (১২)

বেঁচে থাকার খেলায় অবিরাম পুনর্জন্ম একটা ছোট্ট। 2394শব্দ 2026-03-19 00:43:21

হু ছাইয়ের পিতা তার সামনে এসে দাঁড়ালেন, মুখে গভীর বিষাদের ছোঁয়া, মুখাবয়ব আরও ক্লান্ত ও বয়সী মনে হলো।
“দুঃখিত,” সু মান শান্তভাবে বলল, “আমি এই বিষয়ে জড়াতে চাই না।”
হু ছাইয়ের পিতা তাকে থামিয়ে দিলেন, “এটা আর আপনার ইচ্ছাতে চলবে না, সু মিস। এমন পরিস্থিতিতেও আপনি রাজি নন?”
একটি বন্দুক তার কোমরে ঠেকিয়ে ধরা হলো।
সু মান মোটেও ভীত হলো না, বরং মাথা ঘুরিয়ে খুবই গুরুত্বের সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “আপনি নিশ্চিত, আপনি তদন্তটা চালাবেন? হয়তো ফলাফল আপনার সহ্য করার মতো নাও হতে পারে।”
সে সত্যিই আন্তরিকভাবে তাকে সাবধান করছিল।
হু ছাইয়ের পিতা এতটা বয়সে এসে কথার অন্তর্নিহিত অর্থ বোঝার মতো অভিজ্ঞ, কিন্তু তার চোখে ছিল অটল সংকল্প, “আমি আমার সন্তানকে লালন করেছি, ওকে সবচেয়ে ভালো জানি। আমার সন্তানের যদি কিছু হয়, আমি তার বদলা নেবই।”
“তাহলে ঠিক আছে,” সু মান হাল ছেড়ে দিল, “আমি সাহায্য করব।”
এইসব লোকেদের ঝামেলায় জড়ানো সত্যিই ক্লান্তিকর, মূলত কারণ তাদের কাছে অস্ত্র আছে। সে যদি রাজি না হয়, তাহলে এখানে প্রাণটাই হারাতে হতে পারে—এটা তো নিঃসন্দেহে বড়ো বঞ্চনা। তাছাড়া, ব্যাপারটা এমনিতেই হাতের কাজ।
হু ছাইয়ের পিতা এক মুহূর্ত স্তব্ধ রইলেন, ভাবেননি এত সহজে সে রাজি হয়ে যাবে, “তুমি সত্যিই রাজি হলে?”
“হ্যাঁ, রাজি হলাম।” সু মান গভীর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালো, “শুধু এটুকুই বলছি, যেন পরে আফসোস না করেন।”
“আমি কেন আফসোস করব? নিজের ছেলের বদলা নেওয়ার জন্য কোনো আফসোস নেই!” হু ছাইয়ের দত্তক পিতা দৃঢ়স্বরে বললেন, “আমার নাম হু, হু নিয়ান, তোমার চেয়ে কয়েক বছর বড়, চাইলে আমাকে হু চাচা ডেকো।”
সু মান মাথা নেড়ে জানালো সে বুঝেছে, তারপর পাশেই চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা ‘গুরু’র দিকে তাকিয়ে ইশারা করল।
“ওর নাম ছিং নিয়ান,” হু নিয়ান একটু দ্বিধা নিয়ে বললেন, “ও আমার ডাকা এক বিশেষজ্ঞ।”
হু ছাই এখানে ফিরবে জেনে তিনি নানা উপায় খুঁজছিলেন, ছিং নিয়ান সেই উপায়ের অংশ, বহু বন্ধু-পরিচিতদের অনুরোধ করে, অনেক অর্থ ব্যয় করে ডেকে এনেছেন।
এখন সবাই একই নৌকায়, তাই আর গোপন করার কিছু নেই।
“এ জায়গাটা খুব অশুভ,” হু নিয়ান উপরে বিশ্রামরত পরিবারটির দিকে ইঙ্গিত করলেন, “আমি নিশ্চিত, ওরা সবাই মৃত, সেই বছরের নারকীয় ঘটনার শিকার।”
লাশের ব্যবস্থাও তিনিই করেছিলেন, তাই সব স্পষ্ট মনে আছে।
এটা সু মান আগেই জানত, বরং সে জানতে চাইল, “সেই বছর এখানে আগুন লেগেছিল?”
“আগুন? না, লাগেনি। কেন জিজ্ঞেস করছ?” হু নিয়ান অবাক হলেও উত্তর দিলেন, মনে মনে একটু সতর্কতাও যোগ করলেন।

“এভাবেই জিজ্ঞেস করলাম। টেলিভিশনে তো দেখা যায়, সাধারণত আগুন দিয়েই লাশ গোপন করা হয়।” সে তাদের কাছে সত্যি কিছু বলল না।
তবে এটা নিয়ে কিছুটা সন্দেহও রইল, যদি আগুন না লাগে, তাহলে আই জি আর প্রিয় রাজকুমারীর গায়ে পুড়ে যাওয়ার দাগগুলো কিভাবে এলো?
“ও... খাবার... খাবার কই?” ছেন মেং অনেকক্ষণ ধরে কথা বলার সুযোগ খুঁজছিল, কিন্তু পেটের ক্ষুধা সহ্য করতে না পেরে জিজ্ঞেস করেই ফেলল।
“শেষ,” সু মান সদয়ভাবে জানিয়ে দিল।
“শেষ? কী খেলে?” ছেন মেং চোখ বড়ো বড়ো করে তাকাল, যেন সু মানকে ভেদ করে দেখবে। এত কম সময়ে সব শেষ?
গত রাতেই খাবার ছিল অল্প, আজ তো একেবারেই নেই, এভাবে তো সে অনাহারে মরবেই!
“পাউরুটির টুকরো,” সু মান বিরক্ত না হয়ে উত্তর দিল।
“পাউরুটির টুকরো?!” ছেন মেং-এর স্বর বদলে গেল, চোখ রাগে ছিং নিয়ানের দিকে তাকাল, মুখে অসন্তোষ ফুটে উঠল, কে বলেছিল তাকে ডাকতে? সে তো খাবারই পেল না! কে জানে পরের খাবার কবে?
ছিং নিয়ান তার চোখের ভাষা বুঝে একবার কেবল নাক সিঁটকাল, “এ তো পাউরুটির টুকরো, বেরিয়ে গেলে তোমাদের ভালো খাওয়াবো।”
সু মান এসব খাবার সংক্রান্ত কথায় আগ্রহী নয়, সে তো তৃপ্ত, তাই হু নিয়ানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে এখন আমাদের কী করা উচিত? আলাদা হয়ে অনুসন্ধান নাকি...?”
হু নিয়ান আসলে চেয়েছিলেন সবাই মিলে কাজ করুক, কিন্তু ভয়ও ছিল সু মান গা বাঁচাতে পারে, তাই বললেন, “আলাদা হয়ে যাওয়া যাক, দুই ঘণ্টা সময়, খুঁজে পাও বা না পাও, ফের দেখা করব।”
তবে তিনি বিশেষভাবে সু মানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সু মিস তো এত দক্ষ, নিশ্চয়ই দুই ঘণ্টায় কিছু খুঁজে পাবেন?”
সু মান এ বিষয়ে নিরুত্তর।
বাকিদের থেকে আলাদা হয়ে, সু মান ধীরে ধীরে ঘুরে সেই ছোটো মালপত্রের ঘরটায় চলে গেল, যেখানে গত রাতটা কাটিয়েছিল।
ভেতরে ঢুকে দেখল, মেঝেতে ছাড়া ছাড়া ছেন জি-র মৃতদেহ নেই, তবে গতরাতে যা কিছু ঘটেছিল তার চিহ্ন রয়ে গেছে।
সু মান ছড়িয়ে থাকা পায়ের ছাপগুলো দেখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।
এখানে ধুলো অনেক বেশি, গতরাতে অন্ধকারে সেগুলো চোখে পড়েনি, তবে যেহেতু আলো ছিল না, তাও সে দেখতে পায়নি, কিন্তু ভীতিজনক বস্তু জিং হুয়া নিশ্চয়ই এই এলোমেলো পায়ের ছাপগুলো দেখেছিল। এই ছাপগুলো প্রিয় রাজকুমারী ফেলেনি, তবে জিং হুয়া কেন পরে তাকে ছেড়ে দিল?
সে মনে মনে ভাবল, কিছু তো ঠিক নেই।
মনটা গুছিয়ে সে ঝুঁকে পড়ল, রক্তের ছোপের মধ্যে একটা ছোট্ট ঝোলানো অলংকার খুঁজে পেল। এখানে আসার কারণ কেবল ছেন জি-র লাশ দেখা নয়, আরও বড়ো কারণ এই জায়গাটায় সে পুনর্জীবন কার্ডের আভা দেখেছিল।
ছোট্ট অলংকারটাই ছিল সেই কার্ড। অলংকারের দিকে সে দু-বার তাকাল, কেমন যেন চেনা চেনা লাগল, কিন্তু মনে পড়ল না কোথায় দেখেছে।

অলংকারটা তুলে রেখে যখন বেরিয়ে যেতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মেঝেতে আরেকটি ছায়া দেখতে পেল, ঠিক তার নিজের ছায়ার উপর পড়েছে।
দ্রুত পেছনে তাকাল, দেখল জিং হুয়া তার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে, কে জানে কতক্ষণ ধরে।
এসময়ে বেশি কথা বাড়ানো ঠিক নয়, সু মান কিছুই বলল না, শুধু তার দিকে তাকিয়ে রইল।
জিং হুয়া এখনও কালকের সেই পোশাকে, দরজার মুখে নিশ্চুপ। সু মান যখন বুঝতে পারছিল না সে কী করতে চায়, তখন হঠাৎ জাদুকরের মতো পেছন থেকে একটি পাউরুটির প্যাকেট বের করে তার দিকে ছুড়ে দিল।
সু মান সেটা ধরে নিল, কিন্তু অবাক হলো।
“আই জি গতরাতে কেঁদেছিল?”
“হ্যাঁ?” প্রশ্নটা সহজ হলেও, সু মান আরও বিভ্রান্ত হলো।
জিং হুয়া তার বুকে রাখা পাউরুটির দিকে ইশারা করল, “তুমি আমার পাউরুটি নিয়েছ, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।”
তাহলে পাউরুটি ছিল বিনিময়মূল্য?
যাই হোক, উত্তর কঠিন কিছু নয়, “কাঁদেনি।”
উত্তরে সন্তুষ্ট হয়ে, জিং হুয়া ঘুরে চলে গেল।
সু মান তাকে ডেকে থামাল, “তুমি既ত ওর এত চিন্তা করছ, তাহলে কেন ওর সবচেয়ে প্রিয় রাজকুমারীকে মেরে ফেললে?”
“আমি করিনি,” জিং হুয়া মাথা নাড়ল, “তুমি বুঝবে না, আমি যদি ওর প্রতি বেশি স্নেহ দেখাই, তাহলে এই বাড়িতে ওর অবস্থা আরও খারাপ হবে।”
এই বলে সে মাথা নিচু করে অনবরত বিড়বিড় করতে লাগল, “আমি ওর খেয়াল না রাখাই সবচেয়ে ভালো...”
“সবই ওর মঙ্গলের জন্য... না, ঠিক নয়, একদমই ভালো নয়, সবই আমার দোষ, সবই আমার দোষ, সবকিছুর জন্য আমিই দায়ী।” জিং হুয়া দাঁড়িয়ে, যেন মাথার ভেতরে দুই জন লড়াই করছে, মুখের ভঙ্গিমা বিকৃত হয়ে গেল।
চারপাশের বাতাস কখন যে ঠান্ডা আর ভারী হয়ে উঠল, বোঝা গেল না। সু মান মনে মনে টের পেল বিপদ, দ্রুত দু’পা পিছিয়ে গেল, দেখতে পেল জিং হুয়া চোখ উল্টে, সে দিকে ঘুর্ণিবেগে ঝাঁপিয়ে আসছে।
হাতে থাকা ছুরিটি দ্রুত চালাল, কিন্তু জিং হুয়া অবিশ্বাস্য গতিতে এড়িয়ে গেল, পরমুহূর্তে তার গলায় শক্ত করে চেপে ধরল।
কণ্ঠে হাহাকার আর হতাশা, “আমার মেয়েকে যে কষ্ট দিয়েছে, সবাই মরবে—আমাকে ওকে রক্ষা করতে হবে, আমাকেই আমার মেয়েকে বাঁচাতে হবে!”