অধ্যায় সাতাশি: সুসংগঠিত ও সুচারুভাবে পরিচালিত

স্বাধীন চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে সেরা পরিচালকের পথ নিষ্ক্রিয় মানুষ কি সত্যিই মাছ? 2541শব্দ 2026-03-18 20:20:32

দেখে বোঝা যাচ্ছিল, এই বাতাস থামতে আরও কিছুক্ষণ সময় লাগবে, তাই ইউয়ান লু ও হুয়াং জিংশান ছায়াঘেরা তাঁবুতে ফিরে গিয়ে একটু বিশ্রাম নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন।

“হুয়াং শিক্ষক, ইউয়ান দিদি, এইদিকে বসুন।”

আজ সকালে লি হাওয়ের দৃশ্য ছিল, মেকআপ শেষ করে সে ছায়াঘেরা তাঁবুর ভেতরে অপেক্ষা করছিল। দুইজনকে ঢুকতে দেখে সে দ্রুত উঠে গিয়ে তাদের জন্য পিঁড়ি এগিয়ে দিল এবং হুয়াং জিংশানের থার্মাসে গরম জল ঢেলে দিল।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, বসো, বসো।”

হুয়াং জিংশান নিজে নিজেই থাকতে অভ্যস্ত, এইবার ইউনিটে এসেও কোনো সহকারী আনেনি। লি হাওয়ের এত যত্নবান ব্যবহারে সে কিছুটা অস্বস্তিবোধ করছিল।

বসে পড়ার পরে, সহকারী ইউয়ান লুর এলোমেলো চুল ঠিক করতে সাহায্য করছিল। সে দেখল ফাং বো এখনও মনোযোগ দিয়ে আজকের শুটিং পরিকল্পনার কাগজ দেখছে। কৌতূহলভরে সে জিজ্ঞেস করল, “ফাং পরিচালক, আজ রাতেই তো স্বর্ণধর পুরস্কারের মনোনয়ন অনুষ্ঠান। আপনি কি আগ্রহী নন?”

“ঠিকই বলেছ।” হুয়াং জিংশান ফাট বড়ো ফল দিয়ে করা গরম জল এক চুমুক খেলেন, “ফাং পরিচালক, আপনার ‘রাত্রি-দোকান’ তো নিবন্ধিত হয়েছে, মনোনয়ন পাবে কি না, তা তো আজ রাতের অনুষ্ঠানে জানা যাবে।”

ফাং বো মাথাও তুলল না, হালকা গলায় বলল, “আমি অবশ্যই ‘রাত্রি-দোকান’এর ফলাফল নিয়ে চিন্তিত। কিন্তু সেটা তো রাতে জানা যাবে, এখন তো সকাল, অকারণে ভাবলেও তো চলবে না।”

হুয়াং জিংশান মজা করে বলল, “আরে, ফাং পরিচালক, এ তো স্বর্ণধর পুরস্কার! কত সিনেমার মানুষ সারা বছর এই দিনের জন্য অপেক্ষা করে। আজ বিকেলে না হয় একটু আগে কাজ শেষ করা যাক, রাঁধুনি ভালো কিছু রেঁধে দিক, মনোনয়ন অনুষ্ঠান শুরু হলে একসঙ্গে খেতে খেতে দেখা যাবে, কেমন মজা!”

দ্বীপে আদৌ কোনো বিনোদন নেই। চারপাশের দৃশ্য যতই সুন্দর হোক, কিছুদিন পরে একঘেয়ে লাগে। সবাই সারাদিন শুটিংয়ের পরে কেবল ঘরে বসে মোবাইল ঘাঁটে, সময় কাটে না।

তাই হুয়াং জিংশানের এমন প্রস্তাবে ইউয়ান লু ও লি হাও বেশ উৎসাহী হয়ে পরিচালক কেদার দিকে তাকালেন।

শুটিং পরিকল্পনার কাগজ বন্ধ করে, ফাং বো তাঁবুতে থাকা সবাইকে একবার দেখল। দেখল, সবাই স্বর্ণধর পুরস্কারের মনোনয়ন অনুষ্ঠান নিয়ে বেশ আগ্রহী, তাই সে ভেবে দেখল।

লি হাও ছাড়া, হুয়াং জিংশান, ইউয়ে ই, ইউয়ান লু—তিনজনই চমৎকার অভিনেতা, অভিনয়ের সময় সহজেই চরিত্রে ঢুকে যান, রি-টেক বলতে গেলে হয়ই না।

আসলে, লি হাওয়ের অভিনয়ও তরুণদের মধ্যে যথেষ্ট ভালো, না হলে ফাং বো তাকে দ্বিতীয় প্রধান চরিত্র হিসেবে নিত না।

তবে হুয়াং জিংশানের মতো অভিজ্ঞ অভিনেতার সামনে সে এখনও কিছুটা অনভিজ্ঞ, দ্বন্দ্বের দৃশ্যে পিছিয়ে পড়ে।

মূল অভিনেতাদের দক্ষতার কারণে এই কয়দিনের শুটিং বেশ ভালোই চলছে, নির্ধারিত সময়ের চেয়ে কিছুটা আগানো গেছে।

ফাং বো বুঝতে পারে দ্বীপে সবাই কতটা একঘেয়ে হয়ে আছে। যেহেতু কাজ পিছিয়ে নেই, শুধু একটু আগেই কাজ শেষ করলে কোনো সমস্যা হবে না।

“আগেভাগেই শুটিং শেষ করা যেতে পারে, তবে…” সে ইচ্ছে করে কথাটা ঝুলিয়ে রাখল।

হুয়াং জিংশান জানে ফাং বো সিনেমার ব্যাপারে খুব যত্নবান। সে তো শুধু মজা করছিল, এমন উত্তর পেয়ে সে দ্রুত বলল, “তবে কী?”

ফাং বো চারপাশে তাকিয়ে দেখল সবাই আগ্রহী। সে হেসে বলল, “তবে একটা শর্ত আছে—এই দৃশ্য আজ দু’বারের বেশি রি-টেক করতে না হলে, বাঁচানো সময়টা বিকেলে নিয়ে যাওয়া হবে, সবাই আগেভাগে ছুটি পাবে, কেমন হবে?”

“দু’বার?” হুয়াং জিংশান না ভেবেই রাজি হয়ে গেল, “একদম ঠিক আছে!”

ইউয়ান লুও মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক, আমি রাজি।”

এই দৃশ্যটা গুরুত্বপূর্ণ হলেও, মূলত দু’জনের সংলাপভিত্তিক সহজ একটি দৃশ্য। বাস্তবে খুব একটা কঠিন না, অন্তত হুয়াং জিংশান ও ইউয়ান লুর জন্য নয়। একটু আগেই যদি ওই ঝড়ো হাওয়া না আসত, হয়তো প্রথমবারেই হয়ে যেত। তাই দুইবারের মধ্যে হয়ে যাওয়া খুব কঠিন হবে না।

ফাং বো বলল, “ঠিক আছে, তাহলে তোমাদের ওপর নির্ভর করছে।”

“তোমরা দেখো, আমি চেষ্টায় একবারেই পেরিয়ে যাব!” হুয়াং জিংশান উঠে হাত নাড়তে লাগল, সবাইকে মজা করানোর জন্য উৎসাহী ভঙ্গি করল।

লি হাও সবার আগে সাড়া দিল, দুই হাত তুলে দুই বুথ দেখিয়ে বলল, “হুয়াং শিক্ষক, ইউয়ান দিদি, তোমাদের ওপর আমার ভরসা আছে!”

“আগেভাগে ছুটি হবে কিনা, তা তো তোমাদের ওপরই নির্ভর করছে।”

“হুয়াং শিক্ষক, লু দিদি, তোমরা পারবে।”

জিয়াং ছান, ইউয়ান লুর ছোট সহকারীসহ বাকিরাও উৎসাহ দিতে থাকল, পরিবেশটা বেশ আনন্দময় হয়ে উঠল।

তবে এতদিন একসঙ্গে থেকে সবাই জানে ফাং বো সাধারণত খুবই সদয়। দু’বারের মধ্যে হোক বা না হোক, আজ বিকেলের শুটিং একটু আগেই শেষ হবে।

সবাই শুধু মজা করতে করতে পরিবেশটা চাঙ্গা রাখছে।

একটু পরে, বাইরে বাতাস থেমে এল।

“তাহলে, শুটিংয়ের জন্য প্রস্তুত হও।”

মজা-মজার মধ্যেও শুটিংয়ে মনোযোগ দিতে হয়। সংক্ষিপ্ত বিরতির পরে ইউনিটের সব বিভাগ কাজে নেমে পড়ল, ফাং বো পরিচালকের চেয়ারে বসল, মেকআপ直 দু’জন প্রধান অভিনেতাকে জায়গা নিতে বলল।

হুয়াং জিংশান ও ইউয়ান লু ছায়াঘেরা তাঁবু থেকে বেরিয়ে সৈকতে এলেন।

তারা নির্ধারিত জায়গায় দাঁড়িয়ে ইশারা করল, শুরু করা যেতে পারে।

ফাং বো ওয়াকিটকি হাতে নিয়ে নির্দেশ দিল, শুটিং আবার শুরু হল।

এবার বাতাসের ঝামেলা ছিল না, তবে ইউয়ান লুর অভিনয়ে সামান্য সমস্যা দেখা গেল।

গল্প অনুযায়ী, নায়ক নায়িকাকে তার মনের কথা জানায়, এবং সাহস করে নায়িকাকে চুম্বন করার চেষ্টা করে।

কিন্তু তখনও নায়িকা এই ভালোবাসা মেনে নেয়নি, সে অপ্রস্তুত হয়ে নায়ককে ঠেলে দেয়।

এটা এক ধরনের হাসির মুহূর্ত, নায়কের দুঃসাহসিক আচরণে কৌতুকের ছোঁয়া যোগায়, চাপ কমায়।

তবে মনে রাখতে হবে, নায়িকার নায়কের প্রতি ইতিবাচক অনুভূতি আছে, শুধু ভালো লাগা প্রেমে রূপ নেয়নি। তাই সে ঠেলে দেয়।

ইউয়ান লু এখানে সূক্ষ্মতার ভারসাম্য ঠিক রাখতে পারেনি, হুয়াং জিংশানকে ঠেলার ভঙ্গিটা কিছুটা কড়া হয়ে গিয়েছিল, যেন সে নায়ককে অপছন্দ করে।

ফাং বো এটা লক্ষ করলেও শুটিং থামায়নি, শট শেষ হলে ইউয়ান লুকে ডেকে নিয়ে গিয়ে নিজে তাকে রিপ্লে দেখাল, সমস্যা কোথায় সেটাও বোঝাল।

শুনে যতটা বোঝা যায়, দেখে ততটা বোঝা যায় না। ফাং বো চরিত্রের মনস্তত্ত্ব ব্যাখ্যা করে, রিপ্লে দেখিয়ে দিলে ইউয়ান লু সঙ্গে সঙ্গে ঠিক বুঝে গেল।

সংশোধনের পর আবার শুটিং শুরু হল।

এবার একেবারে নিখুঁত। ইউয়ান লু পছন্দ ও অপছন্দের মাঝামাঝি একটা সূক্ষ্ম জায়গা খুঁজে পেল—নায়ককে কাছে আসতে দিল না, কৌতুক তৈরি হল, আবার পুরোপুরি দূরে ঠেলে দেয়নি, দর্শকদের কল্পনার জায়গা রাখল।

“ভালো, এই শট পাস!”

খবর ছড়িয়ে পড়ল, ইউনিটের সবাই আগের কথা জেনে গিয়েছিল, ওয়াকিটকিতে ফাং বো’র স্বর শোনা মাত্র সবাই ছায়াঘেরা তাঁবুর দিকে তাকাল।

ফাং বো জানত সবাই কী ভাবছে, সে বাইরে এসে গলা তুলে বলল, “যেহেতু দু’বারের বেশি রি-টেক হয়নি, আজ বিকেলেই আমরা শুটিং শেষ করব!”

“ওয়াও…” সবাই উল্লাস করতে যাচ্ছিল।

“তবে, একটা শর্ত আছে!”

সবাই যাতে উচ্ছ্বাসে ঢলে না পড়ে, ফাং বো সঙ্গে সঙ্গে যোগ করল, “বাকি সময় সবাইকে মন দিয়ে কাজ করতে হবে। যত তাড়াতাড়ি শেষ হবে, তত তাড়াতাড়ি ছুটি। কিন্তু আজকের শুটিং পরিকল্পনা শেষ না হলে, রাতে ওভারটাইম করতে হবে!”

হুয়াং জিংশান প্রথমে সাড়া দিল, “সবাই একটু মন দিয়ে করো, চেষ্টা করি একবারেই হয়ে যাক, তাহলে আগেভাগে ছুটি নিয়ে স্বর্ণধর পুরস্কার দেখব!”

“চলো, সবাই হাত লাগাও।”

“সবাই নড়ে চলো, সময় নষ্ট করো না!”

“চেষ্টা করো, ফাং পরিচালক বলেছেন, কাজ শেষ হলেই ছুটি!”

ফাং বো’র অনুপ্রেরণায় সবাই প্রাণপণে নেমে পড়ল, পুরো ইউনিট যেন এক মেশিনের মত চলতে লাগল, সুশৃঙ্খল ও দ্রুতগতিতে।