অধ্যায় ছিয়াশি: চিত্রায়নের মাঝের ছোট্ট অপ্রত্যাশিত ঘটনা

স্বাধীন চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে সেরা পরিচালকের পথ নিষ্ক্রিয় মানুষ কি সত্যিই মাছ? 2548শব্দ 2026-03-18 20:20:29

বর্তমান বিশ্বের সবচেয়ে বিখ্যাত দুটি চলচ্চিত্র পুরস্কার রয়েছে। একটি হচ্ছে ইয়ানজিং চলচ্চিত্র উৎসবের প্রধান প্রতিযোগিতা বিভাগের স্বর্ণ-ডিম্ব পুরস্কার, আরেকটি হচ্ছে প্রতি বছর নভেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার।

তবে এই দুই পুরস্কারের মধ্যে পার্থক্যও আছে। ইয়ানজিং চলচ্চিত্র উৎসবের একটি বিভাগ হিসেবে স্বর্ণ-ডিম্ব পুরস্কার বরাবরই শিল্পধর্মী ছবির প্রতি পক্ষপাত দেখায়, তাই এই পুরস্কার সাধারণ দর্শকদের থেকে কিছুটা দূরে থাকে। নামডাক যতই থাকুক, শিল্পধর্মী ছবির দর্শকসংখ্যা অত্যন্ত সীমিত, বেশিরভাগ মানুষ শুধু হুজুগে মেতে ওঠে, আসলে খুব কমই কেউ সত্যিই এই পুরস্কারের প্রতি মনোযোগ দেয়।

কিন্তু স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার সম্পূর্ণ ভিন্ন। এটি একটি স্বাধীন পুরস্কার, এখানকার নির্বাচনী মানদণ্ডে কোনো নির্দিষ্ট ঝোঁক নেই—ব্যবসাসফল ছবিও এখানে পুরস্কার জিতে নিতে পারে। অবশ্য, সেটি শুধু সম্ভাবনা। কারণ, স্বর্ণ-ষাঁড় যেমন শিল্পধর্মী ছবিকে প্রাধান্য দেয় না, তেমনি ব্যবসাসফল ছবিকেও দেয় না। তবে যাই হোক, প্রতি বছরের মনোনয়ন তালিকায় ব্যবসাসফল ছবির উপস্থিতি থাকেই।

এই দুই পুরস্কারের মাঝে কোনো উচ্চ-নীচ বিচার নেই, বরং তাদের বেছে নেওয়ার দিকটাই আলাদা। তবে ব্যবসাসফল ছবি বেশি নজর কাড়ে বলেই স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার নিয়ে মানুষের আগ্রহ অনেক বেশি। স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কারের নির্দিষ্ট পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান নভেম্বর মাসে হয়, যদিও প্রতি বছরের কার্যক্রম প্রায় একই রকম—অক্টোবরের শুরুতে আবেদন গ্রহণ বন্ধ হয়, নভেম্বরের শুরুতে মনোনয়ন ঘোষণা, আর নভেম্বরের মাঝামাঝি বা শেষে পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়।

এমন এক আন্তর্জাতিক মর্যাদাপূর্ণ চলচ্চিত্র পুরস্কারের সামনে ‘অন্তর্বিপরীত যুদ্ধ’ কোনো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারে না—খুব সহজেই তা আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু থেকে সরে পড়ে। কারণটাও স্পষ্ট: পাঁচশো তিরিশ কোটি বাজেটের এক বিশাল বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনিচিত্র, যেটি এখনো কেবল শিল্পী নির্বাচনের পর্যায়ে, মুক্তির জন্য কমপক্ষে এক-দুই বছর অপেক্ষা করতে হবে, সামনে অনেক সময় আছে সেটি নিয়ে আলোচনার। কিন্তু স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার বছরে একবারই হয়, মিস করলে আবার এক বছর অপেক্ষা করতে হবে।

কাকে বেছে নেওয়া উচিত, তা নিয়ে আর বাড়তি কিছু বলার প্রয়োজন পড়ে না। তাই অক্টোবরের শেষের দিকে স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার নিয়ে আলোচনার ঢেউ ইন্টারনেটে জোরালো হতে শুরু করে, নভেম্বর যতই এগিয়ে আসে, উত্তেজনাও ততই বাড়তে থাকে।

...

চোখের পলকেই এসে গেল ২ নভেম্বর—আজ সপ্তাহান্ত, সেইসঙ্গে স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কারের মনোনয়ন অনুষ্ঠানের দিন। নিঃসন্দেহে, আজ চলচ্চিত্র জগতে একটি বড় দিন, অসংখ্য মানুষ সন্ধ্যার মনোনয়ন অনুষ্ঠান দেখার জন্য উদগ্রীব হয়ে আছে।

তবে স্বর্ণ-ষাঁড় পুরস্কার যতই আলোড়ন তুলুক, চলচ্চিত্রের শুটিং থেমে থাকে না। সকাল আটটা, দ্বীপের ওপর ‘একটি চমৎকার নাটক’ ছবির গোটা ইউনিট যথারীতি ব্যস্ততায় মগ্ন। টানা দুই সপ্তাহেরও বেশি সময় ধরে কাজ চলছে, গ্রিনস্ক্রিনে যে দৃশ্যগুলোতে ভিএফএক্স লাগবে সেগুলো আগের দিন বিকেলে শেষ হয়ে গেছে।

ফাং বো অনেক আগেই ভিএফএক্স কোম্পানির সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন, সব কিছু যাচাই করার পর দৃশ্যগুলো তাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন, এতে করে শুটিংয়ের পাশাপাশি ভিএফএক্সের কাজও এগিয়ে চলবে—অনেক সময় বাঁচানো যাবে।

তাই আজকের শুটিং লোকেশন আর সেই লোহার কাঠামো নয়, যেটা নিয়ে হুয়াং জিংশান প্রতিনিয়ত চিন্তায় থাকতেন, বরং সেটি সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে দ্বীপের অন্য এক সৈকতে।

“এই সৈকতে অনেক পাথর ছড়িয়ে আছে, সবাই সাবধানে হাঁটবেন, পা যেন না পিছলে পড়ে যান, নিরাপত্তার দিকে খেয়াল রাখুন!”

সব প্রস্তুতি সম্পন্ন, ফাং বো মেগাফোন হাতে সতর্কবাণী উচ্চারণ করলেন, তারপর ক্যামেরা চালু হলো।

“তিন... দুই... এক... শুরু!”

এটি মূলত নায়ক-নায়িকার সংলাপের দৃশ্য, ক্যামেরার সামনে আছেন শুধু হুয়াং জিংশান ও ইউয়ান লু।

আসলে সাধারণত সিনেমার দৃশ্যায়ন স্ক্রিপ্টের ধারাবাহিকতায় হয় না, এর কারণ অনেক—একটি লোকেশনে যত দৃশ্য আছে তা একসঙ্গে শুটিং করলে লোকেশন বদলের ঝামেলা কমে, আবার কোনো অভিনেতার সময় সীমিত থাকলে তার অংশ দ্রুত শেষ করতে হয় ইত্যাদি। ফলে সিনেমার শুটিংয়ের ক্রম প্রায়শই চূড়ান্ত ছবির থেকে ভিন্ন হয়ে যায়।

এখনও তেমনটাই হচ্ছে—এই দৃশ্যটি সিনেমার কাহিনিতে আগের দিকে, অর্থাৎ আগের কয়েকদিন ধরেই এগিয়ে এসেছে। এই অনুযায়ী, অভিনেতাদের সাজসজ্জাতেও পরিবর্তন এসেছে, হুয়াং জিংশানের দাড়ি আগের তুলনায় পাতলা।

এমন সূক্ষ্ম বিষয় হয়তো অধিকাংশ দর্শকের নজর এড়িয়ে যায়, কিন্তু পরিচালকের পক্ষে তা এড়িয়ে যাওয়া যায় না, না হলে খুঁতখুঁতে দর্শকের চোখে তা বড় ভুল হয়ে দাঁড়াবে।

‘শুরু’ শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই ক্যামেরার সামনে ইউয়ান লু তার প্রথম সংলাপ বললেন—

“তোমরা কি মরতে যাচ্ছ?”

হুয়াং জিংশান তখন পিঠ ঘুরিয়ে ছিলেন, কথাটা শুনে কিছুটা উদাস ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়ালেন, দুই হাত পকেটে রেখে থুতনি তুলে অনায়াসে বললেন, “তা না হলে কী, এখানে বসে মৃত্যুর অপেক্ষা করব?”

ইউয়ান লু ভুরু কুঁচকালেন, “তুমি কি একটু বাস্তববাদী হতে পারো না?”

“বাস্তববাদ?” হুয়াং জিংশান অবজ্ঞার সুরে, সমুদ্রের দিকে একবার তাকিয়ে, তারপর ইউয়ান লুর চোখে চোখ রেখে দৃঢ়ভাবে বললেন, “আমি এখন যে কাজটা করছি সেটাই সবচেয়ে বাস্তব। ছয় কোটি—এটা কি যথেষ্ট বাস্তব নয়?”

পকেট থেকে বের করলেন একখানা কুঁচকে যাওয়া লটারি টিকিট, যেটা পানিতে ভিজে আবার রোদে শুকিয়ে গেছে, সেটি ইউয়ান লুর সামনে ধরে চোখে আনন্দের ঝিলিক নিয়ে বললেন, “আমার টিকিট লেগেছে—ছয় কোটি! কেমন, বিশ্বাস হচ্ছে?”

“তুমি নিশ্চয়ই পাগল, সবটা একটা লটারি টিকিটের জন্য!” ইউয়ান লু একেবারে হতবাক।

সৈকতজুড়ে পাথর ছড়িয়ে ছিটিয়ে, উপরে-নিচে অসমান বলে মনিটর একটু দূরে স্থাপন করা হয়েছে। ছাউনি ঘেরা জায়গায় ফাং বো চোখ কুঁচকে মনিটরের দিকে নিবিড় দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন।

এই দৃশ্যের কাহিনিতে, নায়ক তার লটারি টিকিট ভাঙানোর আশায় জীবন বাজি রেখে ছোট একটি ভেলায় দ্বীপ ছাড়তে চায়। বহু বছর দরিদ্র থাকায় এই টিকিটই তার শেষ বাজি—হবে ছয় কোটি, না হলে সমুদ্রগর্ভে মিলিয়ে যাবে। এই নিষ্প্রাণ সংকল্পে বিদায়লগ্নে প্রথমবার নায়িকাকে নিজের গোপন ভালোবাসার কথা প্রকাশ করে।

তাই সংলাপ মাত্রের দৃশ্য হলেও সিনেমার জন্য এটি খুব গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এখানেই মূল দুই চরিত্রের সম্পর্ক নতুন মোড় নেয়।

ফাং বো বিশেষ মনোযোগ দিয়ে রয়েছেন, ক্যামেরা চালু হওয়ার পর থেকে চোখ মনিটর ছাড়েননি।

দৃশ্যের মধ্যে দুই অভিনেতাই অত্যন্ত দক্ষ, অভিনয়ে কোনো খুঁত বের করার সুযোগ নেই। তবে শুটিংয়ের সময় ছোটখাটো দুর্ঘটনা এড়ানো যায় না।

সমুদ্রের ধারে হালকা বাতাস বইছিল, ইউয়ান লুর খোলা চুল একটু উড়িয়ে দিচ্ছিল—তবে তিনি সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিক্রিয়া দেখিয়ে সংলাপ বলার ফাঁকে চুলটা কানে গুঁজে নিলেন। এমন স্বতঃস্ফূর্ত আচরণ চরিত্রের বাস্তবতা আরও বাড়িয়ে দিল।

কিন্তু ঠিক তখনই হঠাৎ বাতাস বেড়ে গেল। ফলাফল, ইউয়ান লুর চুল ওড়ে গিয়ে তার মুখ ঢেকে ফেলল, আর তিনি তখনো সংলাপ বলছেন, কয়েকটি চুল গিয়ে তার মুখে ঢুকে পড়ল।

“তুমি আমাকে ভালোবাসো, আগে কেন আমাকে বলোনি?” ইউয়ান লু খুবই পেশাদার, সামান্য থেমে গিয়ে মুখভর্তি চুল নিয়েই সংলাপ শেষ করলেন।

কিন্তু এই মুহূর্তে দুই চরিত্রের প্রেমালাপ চলছে, এমন দৃশ্য একেবারেই মানানসই নয়—পুরো আবহ নষ্ট হয়ে গেল, দর্শকেরা দেখলে হয়তো সঙ্গে সঙ্গে গল্প থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে।

সুন্দরভাবে চলতে থাকা দৃশ্য হঠাৎ বাতাসের ঝাপটায় ভেস্তে গেল বুঝতে পেরে ফাং বো ওয়াকিটকি হাতে নিয়ে হাসিমুখে শুটিং বন্ধ করলেন।

“থামুন, থামুন, একটু বিশ্রাম নিন, বাতাস কমলে আবার শুটিং শুরু করব।”

এক ফুঁয়ে ইউয়ান লু পরিণত হলেন এলোমেলো চুলের এক অদ্ভুত চরিত্রে। হুয়াং জিংশান এতক্ষণ হাসি চেপে রেখেছিলেন, এবার আর পারলেন না, শুনেই হেসে উঠলেন, “হা হা হা হা।”

“ছিঃ ছিঃ ছিঃ!” ইউয়ান লু দ্রুত মুখ থেকে চুল সরিয়ে নিয়ে তার গায়ে একটি চপ মারলেন, “এত হাসার কী আছে?”

বলেই তিনিও নিজেই হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, মুখ গম্ভীর রাখার চেষ্টা করেও শেষ পর্যন্ত হেসে ফেললেন।