একান্নতম অধ্যায় আমি অভিযোগ করতে চাই!

স্বাধীন চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে সেরা পরিচালকের পথ নিষ্ক্রিয় মানুষ কি সত্যিই মাছ? 2498শব্দ 2026-03-18 20:19:00

ডাউ বান নামের ওয়েবসাইটটি হচ্ছে চীনের সবচেয়ে জনপ্রিয় চলচ্চিত্র পর্যালোচনা প্ল্যাটফর্ম। প্রতিটি মুক্তিপ্রাপ্ত সিনেমারই এখানে একটি রেটিং থাকে, আর সেই রেটিং ওঠানামা করে প্রত্যেক দর্শকের দেয়া নম্বরের ভিত্তিতে।

‘স্বপ্নসন্ধানী’ মুক্তি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, হুয়ানই চলচ্চিত্র সংস্থার ভাড়াটে বাহিনী প্রচুর ইতিবাচক মন্তব্য পোস্ট করল, রেটিং চড়িয়ে দিল নয় পয়েন্টেরও ওপরে।

“উ সিয়াওফেই পরিচালকের জন্য একটি প্রশংসা, ভালো সিনেমা মিস করা উচিত নয়!”

“প্রথমেই ধন্যবাদ জানাই যে কয়েকদিন আগে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে আপনারা পথ প্রদর্শনী করেছিলেন, এক তারিখের রাতে আপনাদের সিনেমা দেখে সত্যি খুব চমক লেগেছিল, অনেক দিন পর এত মজার সিনেমা দেখলাম, হাসতে হাসতে চোখে জল এসে গেল।”

“কাহিনি খুব আবেগপূর্ণ, নির্মাণ কৌশলও অসাধারণ, মাঝখানের লম্বা দৃশ্যগুলো বিশেষভাবে চমকপ্রদ, পরিচালক উ-র দক্ষতা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়।”

“নায়কের ঘটনাগুলো দেখে আমি সত্যিই আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলাম, শেষ পর্যন্ত যেভাবে সুন্দর সমাপ্তি হয়েছে, নিঃসন্দেহে এটি একটি ভালো সিনেমা!”

কিন্তু, এত ইতিবাচক প্রতিক্রিয়া বেশিক্ষণ টিকল না।

কারণ, ‘স্বপ্নসন্ধানী’ দেখার পর তিয়ান শাওলিং-এর মতো অভিজ্ঞতা অনেক দর্শকেরই হয়েছে। তাই বাজে সিনেমার প্রতি অসন্তোষ প্রকাশ করতে অনেকে ডাউ বান-এ গিয়ে কম নম্বর দিলেন এবং যাঁরা এখনো সিনেমাটি দেখেননি, তাঁদের সাবধান করলেন।

“কখনো ভাবিনি, একটি প্রেক্ষাগৃহের সিনেমার হাস্যরস এতোটা নিম্নমানের হতে পারে, ‘স্বপ্নসন্ধানী’ সত্যিই আমার চোখ খুলে দিয়েছে।”

“কান্না পেল, কিন্তু কষ্টে কান্না।”

“শুনেছি পরিচালক উ সিয়াওফেই ইয়ানজিং চলচ্চিত্র একাডেমি থেকে পাশ করেছেন, আমি খুব কৌতূহলী তাঁর শিক্ষক ও সহপাঠীরা এই সিনেমা দেখে কী অনুভব করবেন।”

“কৌতূহল আমাকে হলে নিয়ে গিয়েছিল, আত্মরক্ষার ইচ্ছা আগেভাগে বেরিয়ে আসতে বাধ্য করল।”

“এ সিনেমার বিব্রতকর মাত্রা আমি আগে কখনো দেখিনি, এক কথায় মানসিক নির্যাতন।”

“উ সিয়াওফেই-এর একটি সাক্ষাৎকার দেখেছিলাম, সেখানে তিনি নিজেই দাবি করেছেন পথ প্রদর্শনীতে হাজারো মানুষ স্বতঃস্ফূর্তভাবে দেখেছেন, কী প্রবল করতালি হয়েছে, আপনি আর একটু ভণ্ডামী করতে পারেন না?”

“আগের মন্তব্যগুলো নিশ্চয়ই ভাড়া করা, এ সিনেমায় যাঁরা বেশি নম্বর দিয়েছেন, তাঁদের কি সত্যিই কোনো অনুশোচনা নেই?”

ইত্যাদি।

ইয়ানজিং শহরে, হুয়ানই চলচ্চিত্র সংস্থা, পরিবেশনা বিভাগের ম্যানেজারের দপ্তরে।

“ধুর!”

‘স্বপ্নসন্ধানী’ মুক্তি পাওয়ার পর থেকেই হান জিয়ানচুয়ান অনলাইনে পরিস্থিতি নজরে রাখছিলেন। ডাউ বান-এ একের পর এক নেতিবাচক মন্তব্য দেখে তিনি রেগে গিয়ে গালাগাল করলেন।

সংস্থার উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা হিসেবে তিনি জানতেন ছবিটা মোটেও ভালো নয়, তবে তিনি ভেবেছিলেন ভাড়াটে বাহিনীর নিয়ন্ত্রণে অন্তত কিছু সময়ের জন্য পরিস্থিতিটা সামলানো যাবে, এত তাড়াতাড়ি বদনাম হবে না।

কিন্তু কে জানতো, মাত্র দুপুর হয়েছে, মুক্তির অর্ধেক দিনও যায়নি, দর্শকদের নেতিবাচক মন্তব্য আর ঢেকে রাখা যাচ্ছে না।

প্রতি রিফ্রেশে আরও এক-দুই পাতা করে খারাপ মন্তব্য যোগ হচ্ছে, ভাড়াটে বাহিনীর চেষ্টাও দর্শকদের কটাক্ষের স্রোতে ডুবে যাচ্ছে।

হান জিয়ানচুয়ান রাগ সামলে মাউস স্ক্রল করে, পর্যালোচনা বিভাগ থেকে বেরিয়ে এলেন, উপরে উঠে সিনেমার বর্তমান রেটিং দেখার জন্য।

রেটিং পৃষ্ঠায় চোখ পড়তেই বিশাল এক সংখ্যা ঝলসে উঠল পর্দায়।

৭.৩!

“উফ।” এই নম্বর দেখে হান জিয়ানচুয়ানের মাথা ধরে গেল, কপাল টিপতে লাগলেন।

সকালে ভাড়াটে বাহিনী রেটিং তুলেছিল নয় পয়েন্টেরও বেশি। অল্প কয়েক ঘণ্টায় নম্বর এতটা পড়ে গেল! বোঝাই যাচ্ছে, অনেক দর্শক দুই-তিন নম্বর দিয়েছেন, না হলে নম্বর এত দ্রুত কমত না।

এভাবে চললে, আরও এক-দুই দিনের মধ্যে ‘স্বপ্নসন্ধানী’র সুনাম একেবারে ধসে পড়বে, এরপর সাধারণ কেউ আর টিকিট কেটে দেখতে আসবে না।

হান জিয়ানচুয়ান কপাল চেপে ধরে ভাবতে লাগলেন কীভাবে সমস্যার সমাধান করা যায়।

“টোক টোক টোক।”

“ঢোকো।”

একজন অধস্তন কর্মী দৌড়ে ঘরে ঢুকে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলল, “হান ম্যানেজার, আগে যাঁদের দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করাতেন, তাঁরা আর পারছেন না, অনলাইনে ঝড় উঠেছে, ‘স্বপ্নসন্ধানী’র ডাউ বান রেটিং বারবার কমছে, এখনই সাতের নিচে নেমে যেতে চলেছে!”

“এই খবর আমি জানি।” অধস্তনের সামনে হান জিয়ানচুয়ান ব্যবস্থাপকের মতো ভাব ধরে রাখলেন, মুখে কোনো আতঙ্কের ছাপ দেখা গেল না।

তাঁকে এত শান্ত দেখে অধস্তনের মনও কিছুটা স্থির হল, জানতে চাইল, “তাহলে, হান ম্যানেজার, আমি কি আবার ভাড়াটে বাহিনীকে বলব রেটিং বাড়াতে?”

“এখনই দরকার নেই।” হান জিয়ানচুয়ান মাথা নাড়লেন, বললেন, “নম্বরের ওঠানামা খুব বেশি হলে সবাই বুঝে যাবে কিছু একটা গোলমাল আছে। এভাবে করো, এখন কিছুটা নিরপেক্ষ মন্তব্য পোস্ট করতে বলো, যাতে খারাপ মন্তব্যগুলো চাপা পড়ে যায়।”

“তারপর ওদের রেটিংয়ের দিকে নজর রাখতে বলো, সাতের নিচে নামলেই কিছু ভালো নম্বর দেবে, কিন্তু বেশি বাড়িয়ে দেবে না, সাতের আশেপাশে রাখবে, যাতে কৃত্রিমতা ধরা না পড়ে।”

“ঠিক আছে, আমি এখনই ব্যবস্থা নিচ্ছি।” অধস্তন দ্রুত বেরিয়ে গেল।

সে বেরিয়ে যেতেই হান জিয়ানচুয়ানের ভুরু আবার কুঁচকে গেল।

এভাবে তো চলতে পারে না, রেটিং না বাড়ালে সুনাম তৈরি করা যাবে না, আবার এত খারাপ মন্তব্যের মধ্যে হঠাৎ নম্বর বাড়ালে সন্দেহ আরও বাড়বে।

তিনি পড়ে গেলেন চরম ফাঁপরে।

আগে থেকেই অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন যাতে সন্দেহ না হয়, তাই হুয়ানই চলচ্চিত্র সংস্থা ভাড়াটে বাহিনী দিয়ে নিয়ন্ত্রণ ও বাড়তি রেটিং দেওয়ার মাত্রা কম রেখেছিল।

হান জিয়ানচুয়ানের হিসেবমতো, এটা যথেষ্টই ছিল, কে জানত ‘স্বপ্নসন্ধানী’ এতটা বাজে হবে, দর্শকরা রাগে একের পর এক খারাপ মন্তব্য আর কম নম্বর দেবে, মুহূর্তেই পরিস্থিতি খারাপ হয়ে গেল।

“থাপ্পড়!”

এখনকার পরিস্থিতি এক কথায় অনিবার্য, হান জিয়ানচুয়ান যতই ভাবেন, কোনো সমাধান খুঁজে পান না, ক্ষোভে টেবিলে জোরে চাপড় মারলেন।

সব দোষ উ সিয়াওফেই নামক নির্বোধের, এভাবে বাজে সিনেমা বানালে, রেটিং বাড়ানোও কষ্টকর!

...

“হাঁচি!”

ওদিকে, হান জিয়ানচুয়ানের মনে মনে গাল খাওয়া উ সিয়াওফেই সদ্য মাতাল ঘুম থেকে জেগে উঠে নাক ঘঁষতে ঘঁষতে হাঁচি দিল।

সিনেমা অবশেষে মুক্তি পেতে যাচ্ছে দেখে, গতরাতে তিনি আনন্দে কয়েকজন সহকর্মীকে নিয়ে বার-এ মদ খেতে গিয়েছিলেন, তাই দুপুর গড়িয়ে ঘুম ভাঙল।

জেগে উঠেই বালিশের নিচ থেকে নতুন কেনা মোবাইল বের করে ডাউ বান খুললেন, দেখতে চাইলেন দর্শকরা তাঁর ‘স্বপ্নসন্ধানী’ নিয়ে কী বলছেন।

সার্চবারে সিনেমার নাম লিখে, পেজে ঢুকে দেখলেন, ৭.৩ রেটিং দেখে তাঁর কপাল কুঁচকে গেল।

এটা কীভাবে সম্ভব?

উ সিয়াওফেই-এর মনে, ‘স্বপ্নসন্ধানী’কে ৮.৫ দেয়াটাই স্বাভাবিক, আরও বেশি হলেও অবাক হওয়ার কিছু নেই, ৭.৩ একেবারেই অপ্রত্যাশিত।

তার উপর, মুক্তির প্রথম দিকে সাধারণত নম্বর একটু বেশি থাকে, পরে আরও কমবে, মানে কিছুদিনের মধ্যে নম্বর হয়তো সাতেরও নিচে চলে যাবে!

উ সিয়াওফেই অস্বস্তি চেপে রেখে নিচে নেমে এলেন পর্যালোচনা বিভাগে।

“অভিনেতাদের অভিনয় দারুণ, মন ছুঁয়ে যায়।”

“অনেক বড় বড় দেশি সিনেমার চেয়ে এগিয়ে, যদিও কিছু সমস্যা আছে, তবু তা গুরুত্বহীন, পরিচালকের পরবর্তী কাজের অপেক্ষায় রইলাম।”

এমন দু’টি ইতিবাচক মন্তব্য দেখে উ সিয়াওফেই বেশ খুশি হলেন, আরও নিচে স্ক্রল করতেই দেখতে পেলেন একের পর এক নেতিবাচক মন্তব্য।

রেগে গিয়ে তিনি টানা দশ-পনেরো পাতা স্ক্রল করলেন, দেখলেন বেশিরভাগই বাজে মন্তব্য, আর সব এক তারকা।

ভাড়াটে বাহিনী, নিঃসন্দেহে ভাড়াটে বাহিনী!

উ সিয়াওফেই প্রচণ্ড ক্ষিপ্ত হলেন, মুক্তির প্রথম দিনেই কেউ ভাড়া করা লোক দিয়ে ‘স্বপ্নসন্ধানী’কে বদনাম করছে, একেবারে তাঁর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র!

তিনি ডাউ বান থেকে বেরিয়ে এলেন, তারপর ওয়েইবো খুলে, রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে একটা দীর্ঘ লেখা লিখলেন— তিনি এই অন্যায় সবার সামনে তুলে ধরবেন!