চতুর্দশ অধ্যায়: প্রতিভা

“চৌ বেই, বুড়ো শ্যু, তোমরা আগে আগে নিজেদের স্থানে দাঁড়াও, দেখি ক্যামেরার ছবিটা কেমন আসে।”
ফাং বো দু’জন অভিনেতাকেই ডেকে নিল, তারপর চিত্রগ্রাহক ও সহকারীকে দিয়ে একবার পরীক্ষা করে নিতে বলল, বুঝল সত্যিই সমস্যাটা হচ্ছে।
ক্যাশ কাউন্টারটা দরজার খুব কাছে, ক্যামেরা আবার কাউন্টারের ভেতরে বসানো যায় না, বাইরে থেকে দরজা মাত্র দু’পা দূর, তাই জায়গা বদলানোও কঠিন।
উল্টো দিকে ক্যামেরাটা তাকানো আছে পণ্যের তাকের পাশে, তাকটা সরালে ক্যামেরা নাড়ানো যাবে বটে, কিন্তু গল্পের কারণে অভিনয়কারীদের অবস্থান বেশ স্থির। ফলে ক্যামেরা কাছে আনলে অন্য ক্যামেরাটা ফ্রেমে পড়ে যাচ্ছে, দূরে সরালে শ্যু হোংশেংয়ের শরীরের আড়ালে চৌ বেইয়ের মুখ স্পষ্ট হচ্ছে না।
ফাং বো মাথা নাড়ল, দেখল সত্যিই দুই ক্যামেরা দিয়ে কাজটা কঠিন, “তা হলে এক ক্যামেরায় চেষ্টা করি, তাতে তো সমস্যা হবার কথা নয়, কী বলো?”
চিত্রগ্রাহক মাথা চুলকে বলল, “এক ক্যামেরায় ছবিটা নেয়া সহজ, কিন্তু চূড়ান্ত ফলাফল পেতে অভিনয় আর সম্পাদনায় একটু ঝামেলা হবে।”
“সে তো অবশ্যই,” ফাং বো জানত, পরিবর্তন করলে নতুন সমস্যা আসবেই।
এক ক্যামেরায় নিলে বিপরীত দিকের শট চাইলে পুরো দৃশ্যটা দু’বার, দু’দিক থেকে আলাদা করে তুলতে হয়, অভিনেতাদের অভিনয় একরকম রাখতে হয়, পরে যত্ন করে কেটে জোড়া দিতে হয়।
সব সমস্যার গোড়ায় বাজেট—যদি বাজেট থাকত, তাহলে নিজস্ব সেট বানিয়ে নেয়াই যেত, এই সমস্যা হত না। অথবা সহজভাবে, দেয়ালে একটা গর্ত করলেই চলে যেত।
কিন্তু টাকা নেই—এটাই আসল কথা!
ফাং বো’র বাজেট এত বেশি নয় যে, খরচ করে ফেলা যায়, তাই কম খরচের উপায়ে কাজ চালাতে হচ্ছে।
ভেবে নিয়ে, সে অবশেষে একটা উপায় বার করল, চিত্রগ্রাহককে কাছে ডেকে বলল, “এমন করি, এক ক্যামেরাতেই থাকি, তবে স্থির ক্যামেরা রাখব না।”
“স্থির ক্যামেরা নয়?”
“হ্যাঁ, তুমি চলমান থাকবে, ক্যামেরার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দৃশ্যটা ধরবে।”
“তাহলে পুরো দৃশ্যটা এক লম্বা শটে তুলতে হবে, এই দৃশ্য দুই-তিন মিনিটের, পুরোটা এক লম্বা শটে… ব্যাপারটা একটু কঠিন।” চিত্রগ্রাহক একটু অস্বস্তি বোধ করল, আবার দেখল দু’জন অভিনেতা পাশে দাঁড়িয়ে, তাই তাড়াতাড়ি যুক্ত করল,
“আমি বলছি না অভিনয়ে সমস্যা হবে, আমার মানে, ক্যামেরা নাড়ানোর পথটাই বড় ঝামেলা, সহজে হবে না। ফাং পরিচালকের, আবার দুই ক্যামেরাতেই একটু চেষ্টা করি, হয়তো টিউন করে ঠিক বেরিয়ে আসবে?”
আসলে ক্যামেরা চালু না করতেই চিত্রগ্রাহক পিছিয়ে গেল, ফাং বো কিছু বলার আগেই চৌ বেই বলল, “তুমি না বললেই ভালো ছিল, এখন তোমার কথায় তো বোঝাই যাচ্ছে তুমি আমাকে নিয়ে সন্দেহ করছো। মানে তুমি ভাবছো আমি এই লম্বা শট পারব না, তাই তো?”
“না না, আমি এমন ভাবিনি।”
“হুঁ।” চৌ বেইর আত্মসম্মান জেগে উঠল, সে আর শোনেনি, ফাং বো’র দিকে তাকিয়ে বলল, “ফাং পরিচালক, আমি মনে করি আপনি একদম ঠিক, লম্বা শটে নিন।”

পাশ থেকে শ্যু হোংশেংও আগ্রহ দেখাল, যোগ দিল, “আমারও একই মত।”
চিত্রগ্রাহকের দিকে বিজয়ী দৃষ্টি ছুঁড়ে চৌ বেই চোখ টিপল।
কী বলবে, এবার তুমি অস্বীকার করলেই দোষ তোমার।
চিত্রগ্রাহক দু’জনের দিকে তাকিয়ে মুখে অজান্তেই অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল, “তুলতে চাইলে অবশ্যই পারা যায়, কিন্তু চলার পথ ঠিক করা সহজ হবে না, শুটিংয়ের আগে ভালো করে অনুশীলন দরকার।”
“কথা কী, চলো, একবার হাঁটিয়ে নিয়ে দেখি।” বাকিরা তর্কে থাকা অবস্থায় ফাং বো ইতিমধ্যে ভেবে নিয়েছিল লম্বা শটটা কীভাবে তুলবে, সে চিত্রগ্রাহককে নিয়ে সুপারমার্কেটের দরজার কাছে চলে গেল।
“তখন বুড়ো শ্যু দরজা দিয়ে ঢুকবে, ক্যামেরা তার পেছনে থাকবে, তার পিঠ ফ্রেমের কেন্দ্রে, ক্যামেরার মুখ্য স্থান দখল করে রাখবে। এতে দর্শকের দৃষ্টি তার পেছন পেছন ঘরে ঢুকবে, বাস্তবতার অনুভব আরও বাড়বে।”
ফাং বো হাঁটতে হাঁটতে বলল, শুটিংয়ের সময় ক্যামেরার গতি দেখিয়ে দিল।
চিত্রগ্রাহক মাথা নাড়ল, মনে মনে যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত মনে হল।
“বুড়ো শ্যু ঢোকার পর ক্যাশ কাউন্টারে দাঁড়াবে, তারপর চৌ বেইয়ের সঙ্গে কথা বলবে, তখন তুমি ডানদিকে সরবে, ক্যামেরা, বুড়ো শ্যু, চৌ বেই—একটা রেখা গড়বে, ফ্রেমে থাকবে বুড়ো শ্যু’র পাশের মুখ, চৌ বেইয়ের সামনের মুখ।”
“তারপর, বুড়ো শ্যু সিগারেট নিয়ে রেগে উঠবে, তখন তুমি বামে সরবে, ক্যামেরা আস্তে আস্তে কাছে আসবে, চৌ বেই ফ্রেম থেকে বেরিয়ে যাবে, বুড়ো শ্যু প্রধান চরিত্র হয়ে যাবে। এই বিস্ফোরণ শেষ হলে, তখন আমার ঢোকার কথা, তুমি অবস্থান ঠিক রাখবে, ক্যামেরা পেছনে টেনে আমার আর বুড়ো শ্যুর সংলাপ ধরবে।”
“শেষে, বুড়ো শ্যু ঘুরে ক্যামেরার দিকে তাকাবে, তুমি তার মুখের ক্লোজ-আপ নেবে, এখানেই লম্বা শট শেষ। বোঝা গেল তো?”
ফাং বো খুব বিস্তারিত বলল, দৃশ্যটা মাথায় স্পষ্ট ফুটে উঠল, চিত্রগ্রাহক শুনে বিস্মিত হয়ে গেল।
এত কম সময়ে, ফাং পরিচালক এত দ্রুত পুরো শুটিং পরিকল্পনা করে ফেলল, আমি কেন পারলাম না?
তবে কি এটাই প্রতিভার তারতম্য?
ফাং বো সামনে এগিয়ে যাচ্ছিল, উত্তর না পেয়ে পেছনে ঘুরে চিত্রগ্রাহককে হতভম্ব দেখে কাঁধে হাত রাখল, “কী হল, বোঝো নি? না বুঝলে আবার বলি।”
“হ্যাঁ?” চিত্রগ্রাহক সম্বিৎ ফিরে মাথা নাড়ল, “ওহ, বুঝেছি।”
ফাং বো হেসে বলল, “তাহলে ঠিক আছে, পারবে তো?”
“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই কোন সমস্যা নেই।”
আধা কথায় থেমে গিয়ে চিত্রগ্রাহক নিজেই সংশোধন করল, ফাং বো এত সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করে দিলে আর দ্বিধা থাকে না।

“ভালো,” ফাং বো সবার দিকে ফিরে উচ্চস্বরে বলল, “সবাই প্রস্তুত হও, আগে দু’বার রিহার্সাল করি, তারপর শুটিং শুরু!”
যদিও এটা দুই-তিন মিনিটের লম্বা শট, কিন্তু চরিত্র কম, বড় সংলাপও নেই, তাই খুব কঠিন নয়। দু’বার রিহার্সালে সমস্যা হয়নি, ফাং বো সবাইকে চূড়ান্ত শুটিংয়ের ডাক দিল।
“তিন, দুই, এক, শুরু!”
শ্যু হোংশেং অভিনীত হো সানশুই দরজা দিয়ে সুপারমার্কেটে ঢুকল, চিত্রগ্রাহক চিহ্নিত পথে ক্যামেরা কাঁধে তার পেছনে।
“স্বাগতম, আসুন।”
“তোমাদের মালিক কোথায়?”
“মালিক নেই।”
“তিনি আজ রাতে আসবেন?”
শ্যু হোংশেং আর চৌ বেই চিত্রনাট্য মেনে অভিনয় শুরু করল, ফাং বো সুপারমার্কেটের কোণায় তার প্রবেশের অপেক্ষায়।
নিজে পরিচালনা, নিজে অভিনয়—এটাই সমস্যা, মনিটরে বসে অভিনেতাদের দিকে নজর রাখা যায় না, সমস্যা হলে সঙ্গে সঙ্গে ধরা যায় না, শট শেষ না হওয়া পর্যন্ত কিছু করার উপায় নেই।
তিন মিনিট খুব একটা বেশি নয়, শুটিং দ্রুত শেষ হল।
“ভালো, থামো।”
চিত্রগ্রাহকের কণ্ঠে, ফাং বো অভিনয় থেকে ফিরে এসে মনিটরে গিয়ে শটটা দেখতে লাগল।
প্রথমে কোনো সমস্যা ছিল না, যতক্ষণ না “হো সানশুই” রাগান্বিত হয়ে ওঠার দৃশ্য, ফ্রেমে শ্যু হোংশেং একটু বেশি চেষ্টা করছিল, অভিনয়ে কৃত্রিমতা, চেহারায় টান, কাঙ্ক্ষিত উন্মাদনা আসেনি।
এই অংশে, ফাং বো তখন ফ্রেমের বাইরে, দূরে ছিল বলে খেয়াল করেনি, কিন্তু এখন মনিটরে দেখে স্পষ্ট বুঝতে পারল, শ্যু হোংশেংয়ের অভিনয়ের দুর্বলতা তার চোখ এড়াতে পারল না।