একাদশ অধ্যায়: আনুষ্ঠানিকভাবে শুটিংয়ের সূচনা

রাত সাড়ে সাতটা, শুটিং শুরুর ভোজ শেষ হলো।
‘রাতের দোকান’ ছবির পুরো দল শ্যুটিংয়ের স্থানে এসে পৌঁছল, সুপারমার্কেটের ভেতর ইতোমধ্যে সাজসজ্জা সম্পন্ন, অল্প কিছু প্রস্তুতির পরেই ছবির শ্যুটিং আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হতে যাচ্ছে।

শিল্পের রীতিমতো, শুভ সূচনার আশায় প্রথম দৃশ্যটিই সহজ রাখা হয় যাতে একবারেই পার হয়ে যায়। ফাং বো যদিও এসব কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন না, তবে এটি শিল্পের প্রচলিত নিয়ম, তাছাড়া দল সদ্য গড়ে ওঠায় সদস্যদের মধ্যে এখনো সখ্য হয়নি, সহজ কিছু দৃশ্য দিয়ে হাত মকশো করাও খারাপ নয়। তাই প্রথম দৃশ্যটিও সহজ রাখা হয়েছে।

এটি নায়ক-নায়িকার সংলাপের দৃশ্য, দু’জন সামনা-সামনি দাঁড়িয়ে কয়েকটি কথা বলবে, আবেগের ওঠানামা নিয়ে ভাবারও দরকার নেই, তাই কোনো জটিলতা নেই।
এত সহজ একটা দৃশ্য, rehearsel-এরও দরকার পড়ল না, ক্যামেরা ঠিকঠাক, অভিনেতা প্রস্তুত—সরাসরি শ্যুটিং শুরু।

নায়ক লি জুনওয়ের ভূমিকায় ফাং বো আর নায়িকা টাং শাওলিয়ান চরিত্রে নবীন অভিনেত্রী ঝৌ ওয়েই, দু’জনই নির্ধারিত স্থানে দাঁড়ালেন।

চলচ্চিত্রগ্রাহক ক্যামেরার পেছন থেকে মুখ বাড়িয়ে জানতে চাইলেন, ‘‘ফাং পরিচালক, প্রস্তুত তো? তাহলে শুরু করছি।’’

ফাং বো মাথা নাড়লেন, ‘‘হ্যাঁ, শুরু করুন।’’

কারণ তাকে নিজের অভিনয়ও করতে হচ্ছে, তাই লি জুনওয়ের দৃশ্য শ্যুটের সময় ক্যামেরাম্যানকেই সাময়িকভাবে পরিচালকের ভূমিকায় থাকতে হয়।
সাধারণত এ দায়িত্ব সহকারী পরিচালককেই দেওয়া হয়, কিন্তু ‘রাতের দোকান’ কম বাজেটের ছবি, ফাং বো’র পক্ষে পেশাদার সহকারী পরিচালক রাখা সম্ভব হয়নি, তাই ক্যামেরাম্যানকেই দিয়ে দিচ্ছেন।

ভাগ্য ভালো, এ কাজে বিশেষ কোনো জটিলতা নেই। শ্যুটিং শুরুর আগে ফাং বো সব কিছু গোছিয়ে রাখেন, শ্যুটিং শেষে তিনিই ঠিক করেন কোন দৃশ্য নেওয়া হবে। ক্যামেরাম্যানের কাজ শুধু ‘‘স্টার্ট’’ আর ‘‘কাট’’ বলা।

ফাং বো বললেন, ‘‘হ্যাঁ, ঠিক আছে,’’
প্রথমবার পরিচালকের ভূমিকায় ক্যামেরাম্যান গলা শুকিয়ে ফেললেন, উত্তেজনা চেপে রেখে ক্ল্যাপবোর্ড ডাকলেন।

‘‘প্রথম দৃশ্য, প্রথম টেক।’’
‘‘তৈরি, তিন, দুই, এক, শুরু!’’

ঝৌ ওয়েই হাতে কাগজ-কলম নিয়ে স্ন্যাকসের তাকের সামনে দাঁড়িয়ে জিনিসপত্র গুনছিলেন, হঠাৎ কোনো শব্দ শুনে চারদিকে তাকালেন, কৌতূহলে ডাকলেন, ‘‘লি জুনওয়ে? লি জুনওয়ে?’’

‘‘হ্যাঁ?’’ ফাং বো একটা বড় কালো ফ্রেমের চশমা পরে, দূরের তাকের আড়াল থেকে উঠে এলেন, যেন দুষ্টু কোনো বাচ্চা ধরা পড়ে গেছে, মুখে অস্বস্তিকর হাসি, হাতে কিছু লুকানোর ভান করলেন, ‘‘ডাকছো কেন?’’

ঝৌ ওয়েই তার অঙ্গভঙ্গি দেখে জানতে চাইলেন, ‘‘ওখানে কী করছিলে?’’

ফাং বো’র মুখ আরও অস্বস্তিকর, তাড়াতাড়ি মোবাইলটা পকেটে ঢুকিয়ে, মাথা নাড়লেন, অসহায়ভাবে বললেন, ‘‘না, কিছু করছিলাম না।’’

ঝৌ ওয়েই আর বেশি কিছু জানতে চাইলেন না, সামনের ছাদের দিকে ইশারা করলেন, ‘‘ওপরের সাইনবোর্ডটা পড়ে যাচ্ছে, মই দিয়ে ঠিক করে এসো।’’

তিনি আর কিছু না জিজ্ঞেস করায় ফাং বো তাড়াতাড়ি বললেন, ‘‘আচ্ছা, যাচ্ছি।’’

‘‘ভালো, কাট।’’

ঠিক সময়ে ক্যামেরাম্যান শ্যুটিং বন্ধ করলেন, ‘‘ফাং পরিচালক, এসে দেখুন তো, এই শটটা ঠিক আছে কিনা।’’

‘‘আসছি।’’

ফাং বো মনিটরের পেছনে গিয়ে সদ্য তোলা শটটি দেখলেন।
এই সংলাপ দৃশ্যটি প্রচলিত দুই ক্যামেরা দিয়ে—একটি ঝৌ ওয়েই, অন্যটি ফাং বো-কে—আলাদা আলাদাভাবে ধারণ করা হয়েছে, পরে সম্পাদনার সময় সংলাপটি পূর্ণাঙ্গ করা হবে।

তাই আসলে দুটি অংশ শ্যুট হয়েছে, ফাং বো প্রথমে ঝৌ ওয়েই’র অভিনয়টি দেখে নিলেন।
এই অভিনেত্রীর চেহারা বেশ মিষ্টি, অভিনয়ও মোটামুটি, তবে হেংতিয়ানের সুন্দরীদের ভিড়ে প্রতিযোগিতা খুব কঠিন, সে কারণেই ফাং বো স্বল্প পারিশ্রমিকে তাঁকে দলে নিয়েছেন।

ফাং বো তার অভিনয়ে সন্তুষ্ট, ভালো করে দেখে কোনো সমস্যা খুঁজে পেলেন না, এবার নিজের অভিনয় দেখে নিলেন।

মাসের শুরুতে হেংতিয়ানে আসার সময়ই তাঁর চুল বেশ লম্বা ছিল, এই ক’দিনে আর কাটাননি, কপালের চুল প্রায় চোখ ঢেকে ফেলেছে, সঙ্গে বড় ফ্রেমের চশমা, পুরোটা দেখলে একেবারে ঘরকুনো যুবকের মতো লাগে।

চেহারার সঙ্গে চরিত্র মিলে গেছে, অভিনয়ও খারাপ হয়নি। পূর্বসূরি চরিত্রটি বিশ্ববিদ্যালয়ে অভিনয় শেখার কারণে কঠিন চরিত্রে সমস্যা হতে পারে, তবে সাধারণ ঘরকুনো যুবকের ভূমিকায় কোনো সমস্যা নেই।

দুই অংশ দেখে ফাং বো সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, উচ্চস্বরে বললেন, ‘‘ঠিক আছে, এই শট পাস।’’

‘‘একবারেই পাস, শুভ সূচনা!’’

ক্যামেরাম্যান জোরে চিৎকার করলেন, অন্যরাও হৈ-হুল্লোড়ে যোগ দিল।
তারা একটু মজা করার পর ফাং বো হাত নাড়লেন, ‘‘ঠিক আছে, যথেষ্ট হয়েছে, চল মেশিন সরাও, দুটো ক্লোজ-আপ নিতে হবে।’’

‘রাতের দোকান’ ছবির শ্যুটিং এভাবেই আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো।

প্রথম রাতের অগ্রগতি বেশ ভালো, রাত আটটা থেকে ভোর দেড়টা পর্যন্ত শ্যুট করে নির্ধারিত কাজ শেষ হয়ে গেল।
আকাশ ফোটার এখনও দেরি, ফাং বো জরুরি ভিত্তিতে পরিকল্পনা বদলে সবাই যখন ভালো অবস্থায়, আরও কয়েকটা দৃশ্য শ্যুট করলেন।

সকাল ছয়টা পর্যন্ত, বাইরে আলো ফোটাতে শুরু করল, দলের সদস্যদের মধ্যে প্রথমের উত্তেজনা শেষ, রাত জাগার ক্লান্তি স্পষ্ট—এখন আর শ্যুটিং চালানো ঠিক হবে না।

‘‘আজকের জন্য এতটুকুই, প্রথম দিন রাতভর কাজ, সবাই অনেক কষ্ট করেছো, এখন দ্রুত ফিরে ঘুমাও।’’

ফাং বো’র কণ্ঠে সুপারমার্কেট জুড়ে প্রতিধ্বনি উঠল।

‘‘ধন্যবাদ পরিচালক।’’

এক রাতের পরিশ্রমে সবাই ক্লান্ত, জবুথবু গলায় উত্তর দিল, কাল রাতের উচ্ছ্বাসের সঙ্গে যার তুলনা নেই।

‘‘ফাং পরিচালক, আমরা চললাম।’’

সিউ হোংশেংসহ কয়েকজন পুরুষ সদস্য মোটামুটি ঠিক আছেন, ঝৌ ওয়েই’র মতো তরুণী অভিনেত্রীরা ত্বক নিয়ে বেশি সচেতন, সারারাত জেগে ছিল, ফাং বো’র মুখে ‘বিশ্রাম’ শুনেই মেকআপ আর্টিস্টসহ তাড়াতাড়ি ফিরে গেল ঘুমাতে।

‘‘পরিচালক, আমিও যাচ্ছি।’’

‘‘একটু দাঁড়াও, একসাথে যাই।’’

সবাই হাই তুলতে তুলতে স্থান ছাড়ল।

পরিচালক হিসেবে ফাং বো তাড়াহুড়ো করলেন না, সুপারমার্কেটে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা জিনিসপত্র দেখে হাত গুটিয়ে ফিল্ডবয়ের কাজ করলেন, ক্যামেরাম্যানকে সাহায্য করে ক্যামেরা ও অন্যান্য যন্ত্রপাতি বিশ্রাম কক্ষে তুলে রাখলেন।

সুপারমার্কেটের বিশ্রাম কক্ষ থেকে বেরিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে একবার, দু’বার, তিনবার নিশ্চিত করলেন—সব যন্ত্রপাতি নিরাপদে রাখা হয়েছে কিনা—তবেই দরজায় তালা দিলেন।

এতটা সতর্ক হওয়ার কারণ, সব যন্ত্রপাতিই ভাড়ায় নেওয়া, বিপুল অগ্রিম জামানতও গচ্ছিত, তাই ভালোভাবে দেখাশোনা করতেই হবে।

পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, সিউ হোংশেংও থেকে গেছে, ঝাড়ু হাতে মেঝে মুছছে।

‘‘এই, লাও সিউ, এখনও কেন যাচ্ছো না?’’

পুরো রাত একসঙ্গে কাজ করে দু’জনের মধ্যে সখ্য হয়েছে, তাই ফাং বো স্বাভাবিকভাবেই ‘লাও সিউ’ বলে ডাকলেন।

সিউ হোংশেং হাত চালাতে চালাতে মজা করে বলল, ‘‘তুমি যখন পরিচালক হয়ে নিজেই হাত লাগিয়েছ, আমি কেন সাহায্য না করি?’’

‘‘হা হা।’’

ফাং বো হাসলেন, পাশের ঝাড়ু তুলে তিনিও মেঝে মোছা শুরু করলেন।

সব পরিষ্কার করে, শাটার নামিয়ে, দিনের কাজ শেষ হলো।

‘‘ফাং পরিচালক, আমি ওই পাশে থাকি, আপনি?’’
সিউ হোংশেং ডান দিক দেখিয়ে বলল।

‘‘ওহ, তাহলে তো আমাদের পথ আলাদা, আমি উল্টো দিকে থাকি।’’

‘‘ঠিক আছে, তাহলে আমি গেলাম, রাতে দেখা হবে।’’

‘‘রাতে দেখা হবে।’’

দু’জনের বাসা দুই দিকে, তাই আলাদা হলেন।

ফাং বো নিজের বাসার দিকে হাঁটতে হাঁটতে দেহ টানলেন।

রাতভর জাগার পর, অভিনেতা ও অন্যান্য কর্মীরা ফাঁকে ফাঁকে বিশ্রাম নিতে পারে, কিন্তু তিনি পরিচালক ও নায়ক—দুই ভূমিকায় ব্যস্ত, শ্যুটিং ও অভিনয় দুটোই সামলাতে হয়, একবার শুরু হলে থামার জো নেই।

ভাগ্যিস নিয়মিত ব্যায়াম করেন, বিশের কোঠার যুবক বলেই এত পরিশ্রম সামলাতে পারছেন, নাহলে সত্যিই হিমসিম খেতে হতো।