স্বাধীন চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে সেরা পরিচালকের পথ

        ৫ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৪, চান্দ্র নববর্ষের ষষ্ঠ দিন। হেংডিয়ান অভিনেতা সংঘের একটি অফিসের ভেতরে। "হা।" নিবন্ধন করতে আসা একদল অতিরিক্ত শিল্পীকে বিদায় জানিয়ে, লি ওয়েই, যিনি সারা সকাল ব্যস্ত ছিলেন, হাই তুলে আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে উঠে দাঁড়ালেন। নববর্ষের ছুটি কাটিয়ে সবে ফিরেছেন, তাই আজই ছিল তার কাজে ফেরার প্রথম দিন, এবং তিনি তখনও ছুটির পরের অবসাদ কাটিয়ে উঠছিলেন। তবে, বিশ্বের বৃহত্তম চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন শুটিং কেন্দ্র হওয়ায় হেংডিয়ানে সারা বছর ধরে শত শত ফিল্ম ক্রুদের আনাগোনা চলে এবং অগণিত উচ্চাকাঙ্ক্ষী চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন পেশাজীবী এখানে সমবেত হন, তাই অভিনেতা সংঘের অবসরের মুহূর্ত প্রায় থাকেই না। সত্যি বলতে, নববর্ষের মাত্র কয়েকদিন পরেই অভিনেতার সার্টিফিকেটের জন্য আবেদন করতে আসা মানুষের সংখ্যা আবার বেড়ে গিয়েছিল। লি ওয়েই সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন, এবং কেবল এখন, কাজ থেকে বেরোনোর ​​প্রায় সময় হয়ে আসায়, তিনি অবশেষে একটু অবসর পেলেন। অনেকক্ষণ বসে থাকার কারণে শরীরটা ব্যথা করছিল, তাই একটু শরীর টানটান করে সে আবার বসে পড়ল। অফিসের দরজার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল তার চোখ, আর মনটা ইতোমধ্যেই অন্য কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছিল। চিন্তায় মগ্ন লি ওয়েইয়ের ঘোর কাটল যখন একটি অবয়ব তার সামনে এসে দাঁড়াল। অফিসের দরজাটা সামান্য খোলা ছিল। লোকটি প্রথমে ভেতরে উঁকি দিল, তারপর লি ওয়েইকে তার ডেস্কের পেছনে বসে থাকতে দেখে নম্রভাবে দরজায় টোকা দিল। লি ওয়েই সম্মতিসূচক মাথা নাড়ার পরেই সে ভেতরে প্রবেশ করল। অভিনেতাদের গিল্ডে বেশ কয়েক বছর কাজ করার সুবাদে এবং প্রতিদিন বিভিন্ন অভিনেতার সাথে মেলামেশার ফলে লি ওয়েইয়ের একটি অভ্যাস গড়ে উঠেছিল—কোনো অপরিচিত ব্যক্তির চেহারা ও চালচলন প্রথমে পরখ করে দেখা, এবং মনে মনে বিচার করা যে সে অভিনয়ের জন্য উপযুক্ত কি না। এবারও তার ব্যতিক্রম হলো