ষষ্ঠ অধ্যায়: সত্যিই কি সোনা খুঁজে পাওয়া গেল?
ফাং বো যখন তৃপ্তি করে খাচ্ছিলেন, তখন ঝ্যাং মালিক একটি চেয়ার এনে বসলেন এবং পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করলেন।
“ফাং পরিচালক, আমি কি একটা সিগারেট খেতে পারি?”
ঝ্যাং মালিকের মুখে কিছু বলার আভাস দেখে ফাং বো চপস্টিক থামালেন, “কোনো অসুবিধা নেই, আপনি খান।”
একটা হালকা শব্দের সঙ্গে লাইটার থেকে আগুন জ্বলে উঠল।
“হিস, হু।”
ঝ্যাং মালিক সিগারেট জ্বালিয়ে মুখে নিয়ে টান দিলেন, তারপর ধীরে ধীরে ধোঁয়া ছাড়লেন।
ম্লান ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে, সদা হাস্যময় মোটা মালিকের চোখে ফাং বো কিছুটা আফসোসের ছাপ দেখতে পেলেন।
সত্যি বলতে কী, ঝ্যাং মালিক সাধারণত ছোট ব্যবসায়ীর মত চতুর, আজ হঠাৎ এমন গম্ভীর হওয়াটা কিছুটা অস্বস্তিকর লাগছিল।
“ফাং পরিচালক, জানেন আমি আগে কী করতাম?”
ফাং বো একটু ভেবে ঠিক মেলাতে পারলেন না, “জানি না।”
“আমি আগে এখানকার একজন অস্থায়ী অভিনেতা ছিলাম।”
ঝ্যাং মালিকের দৃষ্টি ধীরে ধীরে অস্পষ্ট হয়ে এলো, মনে হল যুবকের দিনগুলোর স্মৃতিতে হারিয়ে গেলেন।
“হাস্যকর লাগলেও বলি, আমি তরুণ বয়সে দশ দিকের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর যুবক ছিলাম। তখন আমারও তারকা হওয়ার স্বপ্ন ছিল, পকেটে কিছু টাকা নিয়ে এখানকার দলে যোগ দিই।”
এখানে এসে ঝ্যাং মালিকের পুরোনো স্বভাব ফিরে এল, আর গম্ভীর থাকতে পারলেন না, এক ঝটকা দিয়ে হাঁটুতে চাপড় মেরে বললেন, “ফলে চার বছর ধরে অস্থায়ী অভিনেতা হয়ে কাটালাম; তারকা তো হলামই না, এক টাকাও জমাতে পারিনি, সবটাই বৃথা গেল!”
ভাবছিলেন আজ পুরোনো দিনের গৌরবগাথা শোনাবেন, ফাং বোও তার সঙ্গে আবেগ ভাগাভাগি করতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু একটু ধরন তৈরি করতেই ঝ্যাং মালিক আবার নিজস্ব ভঙ্গিতে ফিরে এলেন।
“খুক খুক।” ফাং বো নাক চুলকে হাসি চাপলেন, সায় দিয়ে বললেন, “তারপর?”
“তারপর কী…,”
ঝ্যাং মালিক একটু থেমে ফাং বো-র আগ্রহ বাড়িয়ে বললেন, “আমি ভেবে দেখলাম, আমি হয়তো অভিনয় দিয়ে টাকা তুলতে পারব না, কিন্তু কথায় বলে না, ‘আকাশ কারও পথ চাপে না’, আমি আবার ভাবলাম, আমি তো অন্য অভিনেতাদের থেকে টাকাও তুলতে পারি!”
নিজের সাফল্যের গল্প বলতে বলতে তার মোটা মুখে গর্বের ছাপ ফুটে উঠল, মাথা দুলিয়ে বললেন, “এখানে বছরে অন্তত একশোটা টিম আসে শুটিং করতে, তার ওপর কত অস্থায়ী অভিনেতা আসে, ভেবে দেখুন ব্যবসাটা কত বড়। বড় তারকা হোক বা ছোট অভিনেতা, মানুষ তো খেতে হবে, আমি খাবার দোকান খুলে তাদের কাছ থেকে টাকা তুললাম, এটা তো অনেক নির্ভরযোগ্য ব্যবসা!”
“ঠিক বলেছেন, একদম ঠিক বলেছেন!” ফাং বো গম্ভীর মুখে তাকে একদম অনুরাগের সঙ্গে প্রশংসা করলেন, “এটাই তো প্রকৃত পার্থক্য গড়ার কৌশল।”
“হেহেহে।” ঝ্যাং মালিক খুশিতে হাসলেন, মুখের চামড়া জমাট বেঁধে গেল।
“ও হ্যাঁ, একটু দাঁড়ান। ঝ্যাং মালিক, আপনার কথায় একটা ভিন্ন অর্থ আছে মনে হচ্ছে, আমি তো বুঝতে পারলাম, আপনি আমায় ইঙ্গিত দিচ্ছেন। আপনার মানে, যদি কোনো পেশা নিজের জন্য উপযুক্ত না মনে হয়, সময় থাকতে থাকতেই ছেড়ে দেওয়া উচিত, এতে ক্ষতি কম হবে, তাই তো?”
“না না না, ফাং পরিচালক, আপনি কিন্তু ভুল বুঝেছেন।”
ঝ্যাং মালিক মাথা নেড়ে বললেন, “আমার কথা হচ্ছে, যত দিন তরুণ আছেন, চেষ্টা করতেই হবে। নিজের পথে বিশ্বাস রেখে ক’টা বছর অক্লান্তভাবে কাজ করতে হবে, না হলে কখনো জানা যাবে না কোন পেশা নিজের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত।”
“ও, বুঝলাম!” ফাং বো এবার সত্যিই বুঝতে পারলেন, ঝ্যাং মালিকের চিন্তাধারা দেখে তিনি অবাক হলেন।
“মালিক, অতিথি অর্ডার দিয়েছেন।”
এমন সময়, দু’জনের কথার মাঝে দরজার বাইরে থেকে ওয়েটার ছোটো ওয়াং-এর ডাক এল।
ফাং বো-র সামনে নিজেকে দেখানোর সুযোগ পেয়ে ঝ্যাং মালিক বেশ উৎসাহী ছিলেন, আরও কিছু বলতে চাইছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ব্যবসাই বড় কথা—জিভে একটু টোকা দিয়ে বললেন, “ফাং পরিচালক, তাহলে আর বিরক্ত করছি না, আমি কাজে যাই।”
“ঠিক আছে।”
তার কক্ষ ছেড়ে যাওয়া দেখে ফাং বো নিজের অজান্তেই হেসে উঠলেন।
আগে এতটা বোঝা যায়নি—ঝ্যাং মালিক সত্যিই অদ্ভুত মজার মানুষ।
সকালের পুরোটা সময় ধরে এতজনকে অডিশন নিয়েও কিছুই পাওয়া গেল না—এটা নিয়ে মনে হয় না একদমই মন খারাপ ছিল, আবার খুব বেশি হতাশও ছিলেন না।
শুরু থেকেই ফাং বো-র লক্ষ্য অনেক দূর; বড় কিছু করতে গেলে ছোটখাটো বাধা তো কিছুই না, এমন সামান্য সমস্যায় তার মনোবল ভাঙার প্রশ্নই নেই।
যে অল্প একটু বিরক্তি ছিল, সেটাও ঝ্যাং মালিকের হাসি-ঠাট্টায় দূর হয়ে গেল।
দুপুরের খাবার শেষ করে, ফাং বো আবার উদ্যম নিয়ে বিকেলের অডিশনে মন দিলেন।
...
ঠক ঠক ঠক।
অডিশন চলল বিকেল চারটা পর্যন্ত, ফাং বো সারাদিন ব্যস্ত থেকে একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, চেয়ারে বসে হাই তুলছিলেন, এমন সময় দরজায় টোকা পড়ল।
“ভেতরে আসুন।”
“পরিচালক, নমস্কার, আমি অডিশনে এসেছি, আমার নাম শু হোংশেং।”
ফাং বো দরজায় ঢোকা ব্যক্তিকে দেখে ভুরু কুঁচকে একটু চমকে গেলেন।
প্রবেশ করা ব্যক্তি চল্লিশের কোঠায়, উচ্চতা এক মিটার পঁচাত্তর থেকে একাশি, গড়ন neither মোটা, neither চিকন, চওড়া নাকের পাখা আর নিচু নাকের সেতু তার চেহারায় একধরনের সরলতার ছাপ এনেছে, তবে অজান্তে কপালে ভাঁজ পড়ে কিছুটা ক্লান্তির আভাও ফুটে উঠেছে।
এটা তো “হে সানশুই”-এর চরিত্রের সাথেই মিলে যায়!
ফাং বো চোখের দৃষ্টিতে একটু ভাব প্রকাশ করলেও মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না, শুধু বললেন, “বসুন।”
শু হোংশেং বসলে, ফাং বো আগের মত সরাসরি স্ক্রিপ্ট দিলেন না, বরং আলাপচারিতায় জড়ালেন, “জিজ্ঞেস করতে চাই, আপনি অভিনয় পেশায় কতদিন?”
“আরে, পরিচালক, আপনি আমাকে বাড়িয়ে দেখছেন, আমি তো স্রেফ একটা ছোটো বিশেষ চরিত্র করি, কেবল পেট চালাই, অভিনেতা বলার কিছু নেই।”
শু হোংশেং নম্র হলেও সংযত ছিলেন না, একটু ভেবে বললেন, “তবে এখানে এসেছি বেশ ক’ বছর, ২০০৯ সালে এসেছিলাম, দেখতে দেখতে প্রায় পাঁচ বছর হয়ে গেল।”
“ও।” ফাং বো মাথা নাড়লেন, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে এই ক’ বছরে অনেক রকম চরিত্র করেছেন নিশ্চয়ই? সাধারণত কেমন চরিত্রে অভিনয় করেন?”
শু হোংশেং হেসে বললেন, “আমাদের মত ছোটো বিশেষ চরিত্ররা, বহু চরিত্র করি, তবে সবই এক-দু’টি সংলাপের ছোটো চরিত্র, ক্যামেরার সামনে একটু ঘুরে যাওয়া যায়। সাধারণত সাধারণ মানুষের চরিত্র, যেমন খলনায়কের দলে ছোটো সঙ্গী ইত্যাদি।”
কয়েক মিনিট আলাপের পর, ফাং বো-র মনে শু হোংশেং সম্পর্কে একটা ধারণা তৈরি হল, তারপর অডিশনের নিয়ম মেনে স্ক্রিপ্ট এগিয়ে দিলেন।
“এটা অডিশনের স্ক্রিপ্ট, আগে পড়ে নিন।”
“ঠিক আছে।” শু হোংশেং একটু ঝুঁকে, দুই হাতে স্ক্রিপ্ট নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগলেন।
প্রথম দৃশ্যে মাত্র দশ-বারোটা সংলাপ, সামান্য চরিত্র পরিচয়, সকালের বাকি অডিশনকারীরা তিন থেকে পাঁচ মিনিটেই পড়ে অভিনয় শুরু করেছিল, প্রথমজন তো মাত্র দু’মিনিট দেখেই শুরু করেছিল।
কিন্তু শু হোংশেং আলাদা, তিনি ধীরে পড়লেন, একবার পড়ে শেষ করেই আবার দ্বিতীয়বার শুরু করলেন, পাতলা এক পৃষ্ঠা যেন শেষই হচ্ছে না।
তার মুখভঙ্গি অত্যন্ত মনোযোগী, কপাল কুঁচকে, মুখে মৃদু ফিসফাস, মনে হচ্ছে চরিত্রের সংলাপ নিজে নিজে আওড়াচ্ছেন।
একজন অভিনেতা যদি স্ক্রিপ্ট নিয়ে মনোযোগী হন, সেটা নিঃসন্দেহে ভালো লক্ষণ।
তাই ফাং বো তাকে বিরক্ত না করে বরং আরও বেশি আশাবাদী হলেন।
হয়তো তিনি বালির মধ্যে সত্যিই সোনা খুঁজে পেয়েছেন!