পঞ্চাশতম তৃতীয় অধ্যায়: নোংরা কাদামাটি দিয়ে দেয়াল গড়া যায় না
যদিও উ শাওফেই তার মাইক্রোব্লগটি সরিয়ে ফেলেছিল, তবুও সংশ্লিষ্ট স্ক্রিনশটগুলো ইতিমধ্যেই সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল এবং ঘটনাটি থেমে যায়নি; বরং আরও ঘনীভূত হয়েছে।
হুয়ানইউ ফিল্মস পূর্বে ‘স্বপ্নপথিক’ চলচ্চিত্রটি নিয়ে প্রচুর প্রচারণা চালিয়েছিল, শিল্প জগতের নানা বিশেষজ্ঞদের এনে এই ছবির প্রশংসায় মুখর করেছিল, যেন উ শাওফেই দেশের তরুণ পরিচালকদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।
এ কারণে ছবির প্রথম দিনেই বহু দর্শক কৌতূহলবশত সিনেমা হলে ঢুকেছিল, কিন্তু তারা নিম্নমানের চলচ্চিত্র দেখে বিরক্ত ও হতাশ হয়েছিল।
তাদের মনে আগে থেকেই ক্ষোভ ছিল, তার উপর ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়া মাইক্রোব্লগের স্ক্রিনশট দেখে উ শাওফেই-এর বক্তব্যে আরও উত্তেজিত হয়ে উঠলো।
সময় যেতে যেতে, আরও বেশি দর্শক ‘ডুবান’ অ্যাপে এসে ‘স্বপ্নপথিক’ ছবিটির সমালোচনা লিখতে লাগলো এবং নিম্ন রেটিং দিলো।
এর ফলে ছবির রেটিং দ্রুত পড়ে গেল, সকাল থেকে দুপুর, দুপুর থেকে বিকেল; রেটিং একেবারে সোজা পথে নামতে লাগলো।
হাজার হাজার এক-স্টার রেটিংয়ের মুখে, ভুয়া অ্যাকাউন্টের দল কিছুই করতে পারলো না; তাদের যতই অ্যাকাউন্ট থাকুক, এমন পরিস্থিতিতে আর রেটিং নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নয়।
যেমনটা খ্যাতির সাথে ঘটে, তেমনি ছবির আয়ও ধসে পড়লো।
প্রাক-বিক্রয়ে আয় ছিল প্রায় এক কোটি, পূর্বের অভিজ্ঞতা অনুযায়ী প্রথম দিনের আয় তিন কোটি হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু খ্যাতি এত দ্রুত ভেঙে পড়লো যে তা সম্ভব হলো না।
সকালে কিছুটা ভালো ছিল, কিন্তু বিকেলে আয় বাড়ার গতি হঠাৎই কমে গেল; এমনকি সন্ধ্যা থেকে রাতের সেরা সময়েও কোনও পরিবর্তন হয়নি।
রাত বারোটার পর প্রথম দিনের আয় প্রকাশিত হলো, মাত্র দুই কোটি।
শুধু আয়ের দিকে তাকালে হয়তো মোটামুটি মনে হবে, কিন্তু ছবির পূর্বের প্রচার ও এখনকার ভেঙে পড়া খ্যাতির সাথে মিলিয়ে দেখলে, পরিস্থিতি অত্যন্ত হতাশাজনক।
দুই কোটি আয় হলেও, প্রযোজকদের হাতে পড়ে মাত্র আট লাখও পৌঁছায় না; এভাবে চললে ছবির খরচ কখনই উঠে আসবে না।
এই কারণে, হুয়ানইউ ফিল্মসের পরিবেশনা বিভাগের ব্যবস্থাপক হান জিয়ানচুয়ান মনে মনে উ শাওফেই-কে অভিশাপ দিলেন, তিনি যদি ওই মাইক্রোব্লগটি না লিখতেন, দর্শকদের উত্তেজনা না বাড়াতেন, তাহলে হয়তো এমন হতো না।
কিন্তু অভিশাপ দিয়ে লাভ কী, ঘটনা ঘটে গেছে, এখন কেবল পরিস্থিতি সামলানোর চেষ্টা করা যায়।
হান জিয়ানচুয়ান সারারাত ঘুমাননি, উ শাওফেই-এর গণ্ডগোল সামলাতে ব্যস্ত ছিলেন; একদিকে ভুয়া অ্যাকাউন্ট দিয়ে রেটিং বাড়ানোর চেষ্টা, অন্যদিকে সিনেমা হলগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ করে, কমিশন বাড়িয়ে দিয়ে ‘স্বপ্নপথিক’-এর প্রদর্শন সংখ্যা ধরে রাখার চেষ্টা করলেন।
কিন্তু হল কর্তৃপক্ষও বোকা নয়; ‘ডুবান’ ও মাইক্রোব্লগে ঘটনাটি ছড়িয়ে পড়েছে, সবাই জানে ছবির খ্যাতি নষ্ট হয়েছে। হুয়ানইউ ভাগের অনুপাত কমিয়ে দিয়েও হলকে লাভ দিতে চাইলেও কেউ রাজি হলো না।
খারাপ খ্যাতির ছবিকে প্রদর্শনের সংখ্যা দিয়ে লাভ কী?
এখন গ্রীষ্মকালীন ছুটির সময়, বড় ছবি গুলোর দর্শক সংখ্যা ভালো; তাদের প্রদর্শন বাড়ানোই শ্রেয়। ‘স্বপ্নপথিক’-এর ভবিষ্যত নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই, হুয়ানইউ-এর ভাগ্য তাদেরই দেখতে হবে; এই ছবির এমন গুণগত মানের জন্যই তো।
সেই রাতে, হান জিয়ানচুয়ান যতই প্রতিশ্রুতি দিন, বড় ছোট সব হল কর্তৃপক্ষ জরুরি ভিত্তিতে প্রদর্শন সংখ্যা কাটছাঁট করে, ‘স্বপ্নপথিক’-এর অর্ধেক প্রদর্শন অন্য ছবিতে দিয়ে দিলেন।
…
পরদিন সকাল দশটায়, সিচুয়ান প্রদেশের এক ছোট শহরে।
ফাং বো ঘুম থেকে উঠে, শরীর伸িয়ে নিলেন।
গত রাতে বেশ রাত পর্যন্ত চিত্রনাট্য লিখছিলেন, তাই আজ একেবারে দেরিতে উঠলেন।
পোশাক পরে, বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে ঘুম কাটিয়ে নিলেন।
ডাইনিং রুমে এসে দেখলেন, মা-বাবা দোকান খুলতে বেরিয়ে গেছেন, টেবিলে তাঁর জন্য নাশতা রেখে গেছেন।
যদিও সয়াবিন দুধ ও তেলেভাজা ঠান্ডা, কিন্তু গরমে খেতে বেশ ভালো লাগে; ফাং বো নাশতা খেতে খেতে ফোন বের করলেন।
গতকাল ‘স্বপ্নপথিক’ মুক্তি নিয়ে ইন্টারনেটে অনেক আলোড়ন, তিনিও শুনেছেন; নাশতা খেতে খেতে ‘ডুবান’ খুলে দেখলেন এখন পরিস্থিতি কেমন।
‘স্বপ্নপথিক’-এর পেজে ঢুকতেই ৩.৭ রেটিং চোখে পড়লো।
ফাং বো ভ্রু উঠিয়ে দেখলেন, গত রাতেও ৪-এর বেশি ছিল, এক রাতেই ৪-এর নিচে নেমে গেছে।
‘ডুবান’-এ এই রেটিং মানে ছবিটি সবচেয়ে খারাপের কাতারে পড়েছে, এবং দেখেই বোঝা যায় রেটিং আরও কমবে।
পেজে স্পষ্ট দেখাচ্ছে, প্রায় ৭০ হাজার মানুষ রেটিং দিয়েছে, পাঁচ তারকা দিয়েছে মাত্র চার শতাংশ, মাঝখানের রেটিং মিলে মোট পনেরো শতাংশ, আর বাকি একাশি শতাংশ দর্শক শুধু দুই কিংবা এক তারকা দিয়েছে।
‘ডুবান’-এর সমস্ত ছবির মধ্যে ৩.৭ রেটিং কেবল এক শতাংশ কাহিনিচিত্রের চেয়ে বেশি; এতে ছবিটির মান কতটা খারাপ বোঝা যায়।
তবে এই ফলাফল উ শাওফেই-এর নিজেরই কর্মফল।
ফাং বো স্ক্রিনে হাত ঘুরিয়ে নিচে নামলেন, দেখলেন রিভিউ বিভাগে শুধু এক তারকা রেটিংই ভরা।
“আমি যখন বুড়ো হবো, আমার ছেলেকে গর্ব করে বলতে পারবো, তোর বাবা একবার একটা ভয়ানক খারাপ ছবি দেখেছিল, তিন মিনিট ধরে সহ্য করেছিল; তোর মা বলে আমি শুধু তিন সেকেন্ডের মানুষ, সেটা ঠিক নয়!”
“একটা বাজে ছবি, অথচ এতজন বিশেষজ্ঞ আহামরি বলে দিয়েছেন; উ শাওফেই তাদের কত টাকা দিয়েছিল, তারা সত্যকে মিথ্যা বানিয়ে, চোখের সামনে মিথ্যে বলেছে?”
“আমি এক তারকা দিচ্ছি, কারণ চলচ্চিত্র শিল্পকে ভালো করার জন্য!”
“ছবি এমন খারাপ, পরিচালক তবু গর্ব করে বলছে কত পরিশ্রম করেছে; তাঁর শিল্প-জ্ঞান কিছুই নেই, একটি ছবির মানও বোঝেন না।”
“উ শাওফেই-এর নাম মনে রাখুন, ভবিষ্যতে তাঁর সঙ্গে যুক্ত কোনও ছবির কাছাকাছি যাবেন না।”
“…”
নেটিজেনদের মেধা বোঝা যায়, অনেক রিভিউ-ই ফাং বো-কে হাসিয়ে দিল।
রিভিউ বিভাগে প্রায় ত্রিশ হাজার মন্তব্য, বেশিরভাগই খারাপ; এত দর্শককে এক ছবিতে সমালোচনা করতে সক্ষম করে তুলেছেন উ শাওফেই, এক অর্থে তিনিও প্রতিভাবান, অন্তত অন্য পরিচালকরা এমন করতে পারেননি।
সামান্য ঘেঁটে ফাং বো হাসলেন, ফোন রেখে দিলেন, আর মনোযোগ দিলেন না।
সবশেষে, এটা উ শাওফেই-এর নিজের ভুলের ফল; তিনি কারও দুর্ভাগ্যে আনন্দ পান না, আবার সহানুভূতিও নেই।
এভাবেই দেখে নিলেন, ‘স্বপ্নপথিক’-এর দিকে বেশি মনোযোগ দেওয়ার চেয়ে নতুন ছবির চিত্রনাট্যই ভালোভাবে লিখে নেওয়া উচিত।
তেলেভাজা শেষ করে, সয়াবিন দুধ এক চুমুকে শেষ করলেন, ফাং বো উঠে টেবিল গুছিয়ে ঘরে ফিরে চিত্রনাট্য লিখতে লাগলেন।
…
সেই বিকেলে, ‘স্বপ্নপথিক’ ছবির রেটিং কমার গতি কিছুটা কমলো; বিকেল পর্যন্ত ৩.৪-তেই ছিল।
এটা স্বাভাবিক, কারণ রেটিং দেওয়া মানুষের সংখ্যা সাত হাজার ছাড়িয়েছে, সংখ্যার ভিত্তি এত বড় যে এক দশমিক কমাতে বহু মানুষের দরকার, আর ছবির খ্যাতি ইতিমধ্যে নষ্ট হয়ে গেছে, নতুন দর্শক আর সাহস করে দেখতে যাচ্ছে না।
মুক্তির দ্বিতীয় দিন শেষে, ছবির দৈনিক আয় গতকালের দুই কোটি থেকে নেমে গেছে মাত্র পাঁচ লাখে; যেন পাহাড় থেকে পড়ে যাচ্ছে।
ছবির দর্শক সংখ্যা ও খ্যাতি এত নিচে চলে গেছে যে হল কর্তৃপক্ষ আরও প্রদর্শন কমিয়ে দিলো; তৃতীয় দিনের আয় আরও কমবে, তা স্পষ্ট।
এমন পরিস্থিতিতে বহু বছরের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন হান জিয়ানচুয়ানও কিছু করতে পারলেন না; প্রচার, ভুয়া রেটিং, কমিশন—সব চেষ্টা শেষ, তবু ‘স্বপ্নপথিক’-এর দুর্দশা আর থামানো গেল না।
সব দেখে হুয়ানইউ ফিল্মসের সভাপতি শু তোংও হাল ছেড়ে দিলেন, দ্রুত লোকসান কমানোর সিদ্ধান্ত নিলেন, আর টাকা লাগাবেন না; ক্ষতি অনিবার্য, যতটা কমানো যায় ততটাই ভালো।