সপ্তত্রিশতম অধ্যায় সম্পূর্ণ অধিকার বিক্রি, না কি অংশীদারি আয়?

যদিও环宇 চলচ্চিত্র ও অন্যান্য শীর্ষস্থানীয় চলচ্চিত্র কোম্পানির তুলনায় এখনও যথেষ্ট ফারাক রয়েছে, তবুও হুয়ারুই চলচ্চিত্রের পরিসর ও শক্তি নিয়ে, ‘রাতের দোকান’ এমন একটি ছোট বাজেটের সিনেমা বিতরণ করা তাদের জন্য নির্দ্বিধায় সম্ভব। যদি আলোচনায় সমঝোতা হয়, সিনেমাটি তাদের হাতে তুলে দিলে, ফাং বো’র জন্যও তা এক উত্তম বিকল্প হবে।

“সং ম্যানেজার, আপনার কোম্পানি ‘রাতের দোকান’-এর দেশীয় প্রদর্শন অধিকার কিনতে কত টাকা দিতে প্রস্তুত?”
“তিন লাখ।” সং হুয়াইয়ুয়ান নির্লিপ্ত স্বরে এক অত্যন্ত আকর্ষণীয় সংখ্যা বললেন।

ফাং বো কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে গেলেন।
তিন লাখ—শুনলেই মনে হয় বিশাল একটা অঙ্ক।
‘রাতের দোকান’-এর সম্পূর্ণ নির্মাণ খরচ চল্লিশ হাজারও হয়নি, এই টাকায় তো সাতটা ‘রাতের দোকান’ বানানো যায়, তবু টাকা বাঁচে!
ফাং বো’র বাবা-মা নুডল দোকানে অর্ধেক জীবন পরিশ্রম করেও এক লাখও আয় করতে পারেননি, অথচ তিনি কয়েক মাসে একটি সিনেমা বানিয়ে, শুধু মাথা নোয়ালেই চল্লিশ হাজারকে তিন লাখে পরিণত করতে পারবেন!

যেভাবেই ভাবুন না কেন, এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা কঠিন।
এক মুহূর্তের জন্য ফাং বো মনে করলেন, তিনি ইতিমধ্যেই সম্মতি দিয়ে ফেলেছেন।
তবুও, শেষ পর্যন্ত তিনি করেননি।

ফাং বো’র নীরবতা দেখে সং হুয়াইয়ুয়ান ভাবলেন, তিনি হয়তো দাম নিয়ে সন্তুষ্ট নন।
তিনি বললেন, “ফাং পরিচালক, স্পষ্ট বলছি, আমি আপনার পরিচালনার দক্ষতা পছন্দ করি, তবে ‘রাতের দোকান’-এ কিছু সমস্যা রয়েছে।
একটিমাত্র দৃশ্য, সাধারণ পোশাক ও সাজসজ্জা, বড় তারকার অভাব—এগুলো সবই সিনেমার সম্ভাব্য আয়ের ওপর প্রভাব ফেলবে।
আর ‘রাতের দোকান’-এর কনটেন্ট অনুযায়ী নির্মাণ খরচ এক লাখের বেশি হবে না বলেই ধারণা, তাই তিন লাখ যথেষ্ট আন্তরিক প্রস্তাব। ফাং পরিচালক, অনুগ্রহ করে একটু ভাবুন।”

এ কথা বলে সং হুয়াইয়ুয়ান মনে মনে ফাং বো’র দর বাড়ানোর প্রস্তুতি নিলেন।
আসলে, তিন লাখই তার সর্বশেষ প্রস্তাব নয়।
তিনি সিনেমার আয়ের ভবিষ্যৎ নিয়ে আশাবাদী, কয়েক কোটি তো দূরের কথা, দুই-তিন কোটি আয় হওয়াটা অনেকটাই সম্ভব।
এ কারণে এই ফোন করার আগে তিনি কোম্পানির প্রেসিডেন্টকে ‘রাতের দোকান’ নিয়ে রিপোর্ট দিয়েছিলেন, তখন তিনি পাঁচ লাখে অধিকার কিনে নেওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিলেন!

পাঁচ লাখের মধ্যে কিনতে পারলে, কয়েক লাখ প্রচার খরচ যোগ করলেও, দুই-তিন কোটি আয় হলে লাভ হবেই, পরবর্তীতে আরও নানা উপায়ে আয় করা যাবে।
তাই ফাং বো যদি সরাসরি না বলে দেন, আলোচনা চালানো যাবে।

কিন্তু ফাং বো’র উত্তর সং হুয়াইয়ুয়ানের ধারণার বাইরে চলে গেল।
“সং ম্যানেজার, আমি আপনার আন্তরিকতা বিশ্বাস করি, কিন্তু অধিকার বিক্রির বদলে আমি ভাগাভাগির ভিত্তিতে বিতরণে বেশি আগ্রহী।”
ফাং বো’র নীরবতা আসলে তাঁর দ্বিধা প্রকাশ ছিল—তিনি নিশ্চিত অর্থ আয় করে নিশ্চিন্ত থাকতে চান, নাকি ভাগাভাগি করে সম্ভাব্য আয়ের জন্য ঝুঁকি নেবেন?

প্রথমটা খুবই স্থিতিশীল, চল্লিশ হাজারের বিনিময়ে তিন লাখ পাওয়া অত্যন্ত লোভনীয়, দ্বিতীয়টিতে রয়েছে নানা অনিশ্চয়তা; সিনেমার আয় কত হবে, তা কেউ বলতে পারে না।
তবুও ভাবনার পর ফাং বো শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয়টিই বেছে নিলেন।

তাঁর আগের পরিকল্পনা ছিল, সিনেমা উৎসব শেষে কেউ আগ্রহ না দেখালে এক-দুই লাখে বিক্রি করে দেবেন; সেই তুলনায় তিন লাখ তো বেশিই।
কিন্তু সুযোগ সামনে আসলে, তাঁর হিসাব অনুযায়ী ‘রাতের দোকান’-এর আয় অনুমান করলে, মাত্র তিন-চার লাখে বিক্রি করা খুবই সতর্কতার পরিচয়।
সিনেমার মোট খরচ তো চল্লিশ হাজারেরও কম, আয় যদি প্রত্যাশার চেয়ে কমও হয়, কয়েক লাখ মোট আয় হলে ভাগাভাগির পরেও লোকসান হবে না; কিছুটা লাভ হবেই।

ঝুঁকি থাকলেও, লাভের সম্ভাবনা বেশি—এটাই তাঁর সিদ্ধান্তের কারণ।
ফাং বো ভাগাভাগি ভিত্তিতে বিতরণ চাইলে এবার সং হুয়াইয়ুয়ানই দ্বিধায় পড়লেন।

ফাং বো’র দৃষ্টিকোণ থেকে ভাগাভাগি মানে ঝুঁকি, সং হুয়াইয়ুয়ান ও হুয়ারুই চলচ্চিত্রের দৃষ্টিকোণ থেকে অধিকার কিনে নেওয়াই ঝুঁকি।
তিন লাখের প্রস্তাব দিয়ে ঝুঁকি নিয়েছেন, মনে করেছিলেন ফাং বো অবশ্যই গ্রহণ করবেন, শুধু দাম নিয়ে কথা হবে; কিন্তু ফাং বো নিজেই ভাগাভাগি চান, এটা তিনি ভাবেননি।

সং হুয়াইয়ুয়ান তখনই উত্তর দিলেন না, বরং কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইলেন, “ফাং পরিচালক, আপনি ‘রাতের দোকান’-এর প্রতি এতটাই আশাবাদী?”
সিদ্ধান্ত নেবার পর ফাং বো অনেকটাই স্বস্তি পেলেন, হাসলেন, “সং ম্যানেজার, এই প্রশ্নটা আমাকে কেন করছেন, আমি নিজে বানিয়েছি, আমি তো অবশ্যই আশাবাদী।
আর আপনি তো একইভাবে আশাবাদী, না হলে তিন লাখের প্রস্তাব দিতেন না।”

“এটা ঠিক।” সং হুয়াইয়ুয়ান হেসে চিন্তা করলেন, তারপর বললেন, “ফাং পরিচালক, ভাগাভাগি বিতরণ নিয়ে এখনই সিদ্ধান্ত নেওয়া কঠিন, আমাকে একটু সময় দিন, ভাবতে হবে।”
“সমস্যা নেই।” ফাং বো তাকে তাড়না করলেন না, হাসলেন, “সং ম্যানেজার, এখন পুরস্কার বিতরণীতে আর বেশি দিন নেই, বরং পুরস্কার বিতরণীর পর আমরা বিস্তারিত আলোচনা করি?”
সং হুয়াইয়ুয়ান একটু অবাক হলেন, তারপর হাসলেন, “ফাং পরিচালক, আপনি সত্যিই সিনেমাটি নিয়ে আশাবাদী, তাহলে আগেই আপনাকে পুরস্কার জয়ের শুভেচ্ছা জানাই।”

“সং ম্যানেজার, আপনাকে ধন্যবাদ।”
পুরস্কার বিতরণীর পর আলোচনা হবে বলে ঠিক হলো, সং হুয়াইয়ুয়ান ফোন কাটতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ মনে পড়ল, “ঠিক আছে ফাং পরিচালক, ব্যক্তিগতভাবে একটা কথা বলা দরকার। যদি উৎসব চলাকালীন কোনো বিতরণ কোম্পানি বিদেশি অধিকার কিনতে চায়, চেষ্টা করুন, এখনই সম্মতি না দিতে।”
“বিদেশি অধিকার?” ফাং বো শব্দটা শুনে অবাক হলেন, “বিশেষ কোনো কারণ আছে?”
“আপনি এখনো নতুন, বিদেশি অধিকার বিক্রি করে ভালো দাম পাবেন না; এখন বিক্রি করলে খুব কম দাম পাবেন, বরং সিনেমা দেশে মুক্তি পেলে, আয় ও দর্শকদের প্রতিক্রিয়া ভালো হলে, দাম বাড়ানো যাবে।”
“এটা তো বুঝলাম, সং ম্যানেজার, আপনাকে ধন্যবাদ।”
ফোন কেটে ফাং বো দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন।
অবশেষে প্রথমবারের মতো কোনো বিতরণকারী যোগাযোগ করল, শেষ পর্যন্ত অধিকার বিক্রি বা ভাগাভাগি যাই হোক, সিনেমা মুক্তির সমস্যা আর থাকল না।

...
সেদিন বিকেলে, সেই নারী সাংবাদিক উ শাওফেইয়ের সাক্ষাৎকার অনলাইনে প্রকাশ করলেন।
পিতার নাম খ্যাতি ও নিজস্ব জনপ্রিয়তা, সঙ্গে ইয়ানজিং চলচ্চিত্র উৎসবের প্রসঙ্গ, তাই আরও বেশি আলোচিত হল।
প্রতিদ্বন্দ্বীর সিনেমার শিল্পমূল্য নেই বলে সমালোচনা করায়, উ শাওফেইয়ের কথাবার্তা বিতর্কিত হলেও, ‘স্বপ্নের পথিক’环宇 চলচ্চিত্রের প্রচারণায় তুমুল আলোড়ন তুলেছে; বিভিন্ন পেশাদার প্রশংসা করছেন—ফলে উ শাওফেইও যেন বড় পরিচালক হয়ে উঠলেন।

তুলনায়, নতুন ফাং বো ছিলেন নির্বাক ও অজানা।
তাই উ শাওফেইয়ের কথার তীক্ষ্ণতা থাকা সত্ত্বেও, তা অভিজ্ঞের উপদেশ হিসেবে ধরা হলো, কেউ তেমন আপত্তি করল না, বরং অনেকেই তার কথায় একমত, ফাং বোকে সিনেমার গভীরতা ও দায়িত্বের বিষয়ে সাবধান করল।

ফাং বো’র অবস্থা যেন অসহায়; অন্য কেউ সমালোচনা করলে কিছুই বলার নেই, কিন্তু উ শাওফেই ‘স্বপ্নের পথিক’কে ওইভাবে বানিয়ে, নিজের সিনেমার দোষ খুঁজে না পেয়ে, উল্টো বড় ভাব নিচ্ছেন।

তবে, নামহীন ফাং বো চাইলে কিছু বলার সুযোগও নেই, তাই তিনি মন শান্ত রেখে ইন্টারনেটের মানুষের কথায় ছেড়ে দিলেন।