অধ্যায় ছাব্বিশ : মনোনয়ন

বিকেল ছ’টা, হেংডিয়ান।
ভাড়া বাড়িতে ফিরে এসেই ফাং বো ক্লান্ত হয়ে বিছানায় গিয়ে পড়ল।
আজ সকালে সে বড়সড় "চলচ্চিত্র শিল্প" বইটি নিয়ে আধা দিন পড়াশোনা করেছিল; অনেক কিছু শিখলেও, কঠিন ভাষায় লেখা জটিল বিষয়বস্তু তার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছিল, তাই বিকেলে একটু হাঁটতে বেরিয়ে মনটা হালকা করার কথা ভাবল।
হেংডিয়ান জায়গাটায় প্রচুর চলচ্চিত্র ইউনিট থাকে; বেরোতেই দেখতে পেল একটি ইউনিট শুটিং করছে। দাঁড়িয়ে দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সহকারী পরিচালক তাকে ডেকে নিল, সামনের সারির একটি চরিত্রে অভিনয় করতে বলল।
সামনের সারির চরিত্র, শুধু দাঁড়িয়ে থাকলেই চলে, কোনো সংলাপ নেই; এমনিতেই হাতে কাজ নেই, একটু অভিনয় করলে কিছু খরচের টাকাও হবে—এই ভেবে ফাং বো রাজি হয়ে গেল।
সে ভেবেছিল দ্রুতই শুটিং শেষ হবে, কিন্তু নায়িকা কিছুতেই কাঁদতে পারছিল না; একটি কাঁদার দৃশ্য পাঁচ ছয়বার শুটিং করেও পার হলো না। শেষে পরিচালকের উপায় না দেখে নায়িকার চোখে কৃত্রিম জল দিতে হলো, তখন গিয়ে দৃশ্যটি টেনেটুনে শেষ হলো।
এই নিয়ে গোটা বিকেলটা হুলস্থুলে কেটে গেল, ফাং বো একেবারে অবসন্ন হয়ে পড়ল।
বিছানায় শুয়ে, ফ্যাকাশে ছাদে তাকিয়ে, সে মনে মনে একটি সংকল্প করল।
নিজে যখন ছবি বানাবে, এমন অভিনেতা কখনো নেবে না!
এত বাজে অভিনয়, কাঁদার দৃশ্যে চোখে জল দিতে হয়, এত মোটা পারিশ্রমিক নিয়ে কোনো অনুশোচনা নেই!
এত ভেবে সে আবার নিজেকেই ঠাট্টা করে হাসল।
সেই নায়িকার অভিনয় যতই খারাপ হোক, তার একার পারিশ্রমিক হয়তো দশ বিশটা "রাত্রির দোকান"-এর বাজেটের সমান; এমনকি ফাং বো চাইলেও, সে হয়তো তার ছবিতে অভিনয় করতে আসত না।
আরেকটা কথা, যদি ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসবে মনোনয়ন না মেলে, "রাত্রির দোকান" কবে প্রকাশ পাবে, তার ঠিক নেই; পরের ছবি বানানো তো আরও অনিশ্চিত।
আচ্ছা, ঠিক আছে।
ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসবের কথায় হঠাৎ তার মনে পড়ল আজকের দিনের গুরুত্ব।
অল্পের জন্য ভুলে যাচ্ছিল, নিয়ম অনুযায়ী আজই উৎসবের আয়োজকরা মনোনীত ছবির তালিকা প্রকাশ করবে!
হেংডিয়ানে এক মাসেরও বেশি ধরে অপেক্ষা করছে, শুরুতে প্রতিদিন এই দিনের জন্য অপেক্ষায় ছিল, ফল ঘোষণার মুহূর্ত কল্পনা করত, এমনকি উত্তেজনায় কয়েক রাত ঘুমোতে পারেনি।
এতটাই, মন যেন না পড়ে থাকে—তাই সে অন্য কাজে মন দিয়েছিল, মনে মনে দিনক্ষণ ভুলে যেতে চেয়েছিল, আজ তো প্রায় ভুলেই গিয়েছিল ফলাফল দেখার কথা।
পকেট থেকে ফোন বের করে ইয়েনচিং আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের ওয়েবসাইট খুলল, বিজ্ঞপ্তির বিভাগে গিয়ে দেখল, এবারকার উৎসবের মনোনয়ন তালিকা প্রকাশিত।
ভেতরে প্রবেশ করার আগে ফাং বো-র মনে এক অজানা উত্তেজনা জমে রইল, আঙুল স্ক্রিনের ওপর স্থির, ক্লিক করতে একটু দ্বিধা লাগল।
সে খুব জানে, তার পরিবার খুব ধনী নয়, স্বাভাবিক জীবনের বাইরে চল্লিশ লাখই বাবা-মা-র পক্ষে সর্বোচ্চ সহায়তা; তাই সে ব্যর্থতার ঝুঁকি নিতে পারে না।
যদি ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসবে মনোনয়ন না আসে, অন্য উৎসবে চেষ্টা করতে পারলেও, সবচেয়ে বড় ও নামকরা এই উৎসব মিস করলে "রাত্রির দোকান"-এর প্রকাশনা আরও কঠিন হবে।
"হুঁ..."
ফাং বো গভীর শ্বাস নিয়ে জোরে নিঃশ্বাস ফেলল, নিজেকে সামলে নিল, অবশেষে বিস্তারিত পাতায় গেল।
"চব্বিশতম ইয়েনচিং আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের মনোনীত ছবির তালিকা"
"গোল্ডেন ডিং পুরস্কারের মূল প্রতিযোগিতা বিভাগ, অ্যানিমেশন বিভাগ, স্বল্পদৈর্ঘ্য বিভাগ..."
তার দৃষ্টি স্ক্রিনে বয়ে যায়, আঙুল স্ক্রল করে।
এই পাতায় নেই, পরের পাতাতেও নেই, একের পর এক পাতায় দেখে, অবশেষে নবাগত নির্মাতাদের বিভাগের তালিকায় পেল—
"স্বপ্নপথিক"
"শেষ মুহূর্ত"
"মেঘের ওপারে"
"সমুদ্রের ধারে জীবন"
…
"রাত্রির দোকান"
তালিকার একেবারে নিচে, ফাং বো দেখল "রাত্রির দোকান"-এর নাম।
এই মুহূর্তে মনে হলো বুকের পাথর নেমে গেছে, গত এক মাসেরও বেশি সময় ধরে সে এতটা হালকা বোধ করেনি।
এমন আনন্দ হঠাৎই আসায় সে বিশ্বাস করতে পারছিল না, ছোট্ট তালিকাটি বারবার পড়ে দেখল।
"আমি নির্বাচিত হয়েছি!"
বারবার নিশ্চিত হয়ে, ফাং বো বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল, ছোট্ট ভাড়া ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল, এক অনন্য আনন্দে মন ভরে গেল, কারও সঙ্গে ভাগাভাগি করতে আর তর সইছিল না।
ভাবনা মাথায় এসেই, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে, বাবা-মাকে ফোন করল।
…
ফাং বো-র ছোট্ট শহরের বাড়ি, এক সাধারণ নুডলসের দোকান।
খাবারের সময়, ছোট দোকানে সাত-আটজন খদ্দের বসে।
দোকানে আর কোনো কর্মচারী নেই, সামনে ফাং মা অতিথিদের দেখাশোনা করেন, ফাং বাবা পেছনে রান্নাঘরে নুডলস রান্না করেন; দু’জনে মিলে এই ছোট দোকান দশ বছরের বেশি চালাচ্ছেন, কিছু বদলায়নি।
ফোনের ঘণ্টা বেজে ওঠে, ফাং বাবা তখন নুডলস রান্না করছেন, লম্বা চপস্টিক হাতে, মনোযোগ দিয়ে সেদ্ধ নুডলসের দিকে তাকিয়ে।
কাপড়ে হাত মুছে তবে ফোনটি ধরলেন, দৃষ্টি এখনও সেই বড় কড়াইয়ে।
"হ্যালো, কে?"
"বাবা, আমি, আমার ছবিটা নির্বাচিত হয়েছে!" ফাং বো-র গলায় আনন্দের সুর।
"নির্বাচিত?" ফাং বাবা একটু থমকালেন, তারপরে বুঝে নিয়ে বললেন, "ওহ, সেই যে তুমি বলেছিলে, ইয়েনচিং, ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসব, তাই তো?"
"হ্যাঁ, সেই ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসব!"
ফাং বো-র আনন্দের অনুভূতি ফোনের ওধারে পৌঁছে গেল; নাম ছাড়া কিছু না জানলেও, ফাং বাবা-র খুশি কম হলো না, "এই উৎসবটা কি ইয়েনচিং-এ হচ্ছে? তাহলে তো পুরস্কার নিতে তোমাকে ইয়েনচিং যেতে হবে?"
"পুরস্কার পাওয়া এখনই ঠিক নয়, শুধু মনোনয়ন হয়েছে, তবে ইয়েনচিং-এ উৎসবে যেতে পারব, তখন আমার ছবিটা প্রকাশ্যে দেখানোও হবে।" ফাং বো বাবাকে উৎসবের ব্যাপারটা বোঝাল।
"দেখানো মানে অন্যরা দেখতে পাবে, তাই তো? বাহ, ভাবতেও পারিনি আমাদের ফাং পরিবার থেকেও একজন বড় পরিচালক হবে!" ছেলের সাফল্যে ফাং বাবা উচ্ছ্বসিত, একের পর এক প্রশংসা করলেন।
এতে ফাং বো একটু লজ্জা পেল, "বাবা, কেবল মনোনয়ন আর প্রদর্শন, বড় পরিচালক হতে হলে এখনও অনেক বাকি, এতটা সহজ নয়।"
ফাং বাবা আনন্দে টইটম্বুর, বললেন, "এই ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসবের নাম এত বিখ্যাত, আমিও শুনেছি, মনোনয়ন পাওয়াই বড় কথা। তোমার পরিচালনা পড়া একেবারে সার্থক, আমার চেয়ে অনেক বেশি সফল!"
এসময় ফাং মা রান্নাঘরে ঢুকলেন, কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করলেন, "কার সঙ্গে কথা বলছ, কীসের এত সাফল্য?"
"ছেলের ফোন, তার ছবিটা ইয়েনচিং চলচ্চিত্র উৎসবে ঢুকেছে!" ফাং বাবা ঘুরে বললেন।
"তাই! দাও দাও, মোবাইল দাও, আমি ছেলের সঙ্গে কথা বলি!"
"ঠিক আছে, নাও। বাবা, তোমার মা তোমার সঙ্গে একটু কথা বলবে।"
ফাং বাবা ফোন বাড়িয়ে দিয়ে অবশেষে কড়াইয়ের নুডলসের দিকে মন দিলেন; এতক্ষণ ধরে ফুটতে থাকা স্যুপ টগবগ করে উঠছিল, তাই তাড়াতাড়ি একটু ঠাণ্ডা জল দিলেন।
ফাং মা ফাং বো-র সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা বলে অবশেষে ফোন রাখলেন, মুখভর্তি হাসি নিয়ে নুডলসের বাটি নিয়ে বাইরে গেলেন।
"লাও লিউ, নুডলস একটু নরম হয়ে গেছে, খেয়ে নাও, না হলে নতুন বাটি দিই।"
"চিন্তা নেই, স্বাদ ভালই তো!"
লিউ-সাহেব দোকানের পুরনো খদ্দের, প্রায়ই খেতে আসেন; কিছু মনে করলেন না, বাটি তুলে খেতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু উপরে ডিমের পোচ দেখে চপস্টিক থামিয়ে বললেন, "আরে, আমি তো ডিম দিইনি!"
"এটা ফ্রি!" ফাং মা হেসে বললেন, তারপর দোকানের অন্য অতিথিদের উদ্দেশে বললেন, "রান্নাঘরে আরও হচ্ছে, সবারই পাবেন, একটু পরেই নিয়ে আসব!"
লিউ সাহেব কৌতূহলী হয়ে বললেন, "এত খুশি দেখাচ্ছেন, কী ভালো খবর পেলেন?"
"গোপন!" ফাং মা হাসিমুখে উত্তর দিলেন, তারপর আবার রান্নাঘরে ফিরে গেলেন।