বিংশ অধ্যায় : অভিনয় থেকে মুক্তি

স্বাধীন চলচ্চিত্র থেকে শুরু করে সেরা পরিচালকের পথ নিষ্ক্রিয় মানুষ কি সত্যিই মাছ? 2359শব্দ 2026-03-18 20:17:57

ফাং বো নতুন প্রতিভা বিভাগের প্রধান বিচারক কে হবেন সে বিষয়ে আগ্রহী ছিল কারণ শুরু থেকেই তার লক্ষ্য ছিল ইয়ানচিং আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের নতুন প্রতিভা বিভাগ।

সে ‘নিশি দোকান’ ছবির গুণাবলি ও খামতি সম্পর্কে খুব ভালো করেই জানে। এই ছবির প্রধান গুণ হচ্ছে চিত্রনাট্য অত্যন্ত পূর্ণাঙ্গ এবং হাসির মুহূর্তও যথেষ্ট। কিন্তু দোষও স্পষ্ট—তার বাজেট মাত্র চল্লিশ হাজার, যা অত্যন্ত কম। এই অর্থে পুরো ছবির প্রস্তুতি থেকে পরবর্তী নির্মাণ পর্যন্ত সব খরচ চালাতে হবে, ফলে অভিনেতাদের পারিশ্রমিকও খুব কম দিতে হবে। তাই কোনো তারকা অভিনয় করানোর সুযোগ নেই তার।

ফলে বাণিজ্যিক ছবি হিসেবে ‘নিশি দোকান’ জন্মগতভাবেই দুর্বল, কারণ এতে দর্শক টানার মতো আকর্ষণ নেই। অবস্থা আরও খারাপ, কারণ চল্লিশ হাজার টাকার ছোট বাজেটের বাণিজ্যিক ছবি—বিতরণকারী সংস্থাগুলোর কাছে এসব কৌতুকের মতোই মনে হয়। ফাং বো চাইলেও সিনেমা শেষ করে নমুনা নিয়ে তাদের কাছে গেলেও তারা গুরুত্ব দেবে না।

এই পরিস্থিতিতে নিজের ছবি যেন হারিয়ে না যায়, তাই ফাং বো-কে নিজের অবস্থান শক্ত করতে হবে। আর জুন মাসে শুরু হওয়া ইয়ানচিং আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব তার জন্য দারুণ সুযোগ।

যদিও চলচ্চিত্র উৎসবগুলো সাধারণত শিল্পধর্মী ছবিকেই বেশি গুরুত্ব দেয়, ফাং বো-র লক্ষ্য আদতেই মূল প্রতিযোগিতা নয়, বরং কম আলোচিত নতুন প্রতিভা বিভাগ। ‘নিশি দোকান’-এর দৃঢ় চিত্রনাট্য নিয়ে এই বিভাগে মনোনয়ন পাওয়ার আশা রয়েছে। তার জন্য শুধু মনোনয়ন পেলেই যথেষ্ট, পুরস্কার না পেলেও চলবে।

সবচেয়ে বড় কথা, ইয়ানচিং আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব মানেই অসংখ্য চলচ্চিত্র ব্যক্তিত্বের সমাগম, আর দেশ-বিদেশের বিতরণ সংস্থারাও সেই সময় উপস্থিত থাকে, নিজেদের পছন্দের ছবি খোঁজে। মনোনয়ন পেলেই ‘নিশি দোকান’ উৎসবে প্রদর্শিত হবে, তখন ফাং বো-র ছবির মান তুলে ধরার সুযোগ আসবে এবং বিতরণকারীদের সঙ্গে যোগাযোগ সহজ হবে।

মূল আয়োজকদের ঘোষণার অনুযায়ী, উৎসবের জন্য ছবি গ্রহণ শুরু হবে জানুয়ারিতে, আর মে মাসে আবেদন শেষ। তাই মে’র মধ্যে ছবির নির্মাণ শেষ করতে হবে, না হলে অন্য কোনো উৎসবে চেষ্টা করতে হবে।

এখন মার্চ মাস, মে’র মধ্যে ছবি শেষ করা বেশ চাপের। আধঘণ্টা বিশ্রামের পর ফাং বো সবাইকে আবার কাজে ডাকে—

“তৈরি থাকো, আবার শুরু করি।”

‘নিশি দোকান’-এর গল্প আসলে খুব জটিল নয়। হো সানশুই তার দূরসম্পর্কের ভাইকে নিয়ে সুপারমার্কেটে আসে মালিকের কাছে পাওনা টাকা চাইতে। কিন্তু মালিকনি নেই, তাই সে দুইজন নাইট শিফট কর্মীকে আটকে রাখে যেন সুপারমার্কেটের পণ্য বিক্রি করে নিজের টাকা তুলতে পারে।

সব ঠিকঠাক চলছিল, এমন সময় এক ডাকাত ঢুকে পড়ে এবং ভেতরের সবাইকে জিম্মি করে। আসলে ওই ডাকাত আগে এক গয়নার দোকান লুট করেছিল এবং নজর এড়াতে সবচেয়ে দামী হীরাটি সুপারমার্কেটে লুকিয়ে রেখেছিল। আজ রাতে সেটা নিতে এসেছিল, কিন্তু কিছুই পায়নি।

অনেক খোঁজার পরও হীরা না পেয়ে সে সন্দেহ করে কেউ ইচ্ছা করে লুকিয়ে রেখেছে। তাই সে সবাইকে একে একে পোশাক খুলতে নির্দেশ দেয়, যেভাবেই হোক হীরা খুঁজে বের করতে হবে।

এবারের দৃশ্যই হচ্ছে এই ডাকাতের পোশাক খোলানোর সিকোয়েন্স।

এই দৃশ্যটি অভিনয়ের দিক থেকে খুব কঠিন নয়, তবে এখন মার্চ মাস, রাতের বেলা, পোশাক খুলে থাকা বেশ ঠান্ডা। অবশ্য চিত্রনাট্যে বলা আছে পুরোপুরি পোশাক খুলতে হবে, কিন্তু শুটিংয়ের সময় অন্তত অন্তর্বাস রাখা যাবে—শুধু সেটি কোনোভাবে ঢেকে রাখতে হবে যাতে ক্যামেরায় না দেখা যায়।

ক্যামেরা যখন ঘুরবে, তখন খালি উপরের অংশ আর দুই পা দেখে দর্শকের মনে হবে তারা সম্পূর্ণ অনাবৃত, বাস্তবে যেমনটা ঘটছে তার সঙ্গে খুব একটা পার্থক্য হবে না।

ফাং বো এসে দুই পুরুষ অভিনেতার পাশে দাঁড়াল, যারা এই দৃশ্যে পোশাক খুলবে। তাদের স্বস্তি দিতে ইচ্ছাকৃতভাবে ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে বলল, “তোমরা প্রস্তুত তো? প্রস্তুত থাকলে খুলে ফেলো।”

দুজনই তরুণ—একজন রোগা, একজন মোটা—ফাং বো-ই বেছে নিয়েছিল, কারণ তাদের চরিত্রের গুরুত্ব বেশি। মোটা অভিনেতা সুপারমার্কেটের কয়েকজন নারীকে দেখে লজ্জায় কাঁধে হাত দিয়ে বলল, “ফাং পরিচালকমশাই, কেবল জামা খুললেই হবে? অন্তত প্যান্টটা থাকুক, এত লোকের সামনে!”

রোগা অভিনেতাও বলল, “হ্যাঁ ফাং পরিচালকমশাই, এই ঠান্ডায় পুরোপুরি খুললে তো ঠাণ্ডা লেগে যাবে!”

ফাং বো বুঝতে পারল, মোটা অভিনেতা লজ্জা পাচ্ছে, আর রোগা জন ঠান্ডায় ভয় পাচ্ছে। তাই সে আলাদা করে বোঝাতে লাগল।

“তুমি একজন অভিনেতা, শিল্পের জন্য জীবন দিতে না পারো, অন্তত পেশাদারিত্ব তো থাকা উচিত! জামা খুলতে কী হয়েছে? অন্তর্বাস তো থাকছেই। অনেক অভিনেতা তো এমন দৃশ্যে সেটাও পরে না, তারাও তো অভিনয় করে! তারা পারে, তুমি পারবে না?”

“আর তুমি, এত কম বয়সে ঠান্ডা ভয় পাচ্ছো? আমি তো মোটা কম্বল আর রাতের খাবারও রেখেছি, কয়েক মিনিটের ব্যাপার, একটু ধৈর্য ধরো।”

মোটা অভিনেতা লাজুকভাবে বলল, “ফাং পরিচালকমশাই, শুধু আমরা কেন খুলবো? ওরা কেন নয়?”

বলেই সে পাশে দাঁড়ানো শুই হোংশেংদের দিকে ইশারা করল।

আসলে, গল্পে ডাকাত সবাইকে পোশাক খুলতে বলে, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই পরিস্থিতি বদলে যায়, ডাকাতের পরিকল্পনা ভেস্তে যায়—তাই আসলে প্রথমে কেবল দুইজনই পোশাক খোলে, বাকিরা ঠিক থাকে।

“যাও যাও, তোমরা কাজে যাও, জামা খুলতে কী এমন!—এতে দেখার কিছু নেই।” ফাং বো সবাইকে তাড়িয়ে দিয়ে বুঝিয়ে বলল, “এটা হচ্ছে তুলনা, বোঝো?”

“তুলনা?”

“নাহলে হাসির দৃশ্য কীভাবে তৈরি হবে? বিপরীত অবস্থান থেকেই তো হাস্যরস বের হয়। ভাবো তো, তোমরা একজন মোটা, একজন রোগা, পাশাপাশি দাঁড়ালে কেমন ফারাক! দর্শকের কাছে সেটাই মজার মনে হবে। সংক্ষেপে বলছি, সবই সিনেমার জন্য।”

“ওহ, বুঝেছি।” মোটা অভিনেতা গম্ভীর শ্বাস নিয়ে দৃঢ় সংকল্পে জামা খুলতে শুরু করল।

তারপর রোগা অভিনেতাও আর কিছু বলার সুযোগ না পেয়ে দাঁতে দাঁত চেপে রাজি হয়ে গেল।

এটাই ছোট দল নিয়ে কাজের কষ্ট—অভিনেতারা অতটা পেশাদার নয়, তবুও পুরো খুলতে বললে তো আরও সমস্যা হত। পরিচালকের মানসিক বোঝাপড়ার দরকার হয়।

ভাগ্য ভালো, ফাং বো কোনো অশ্লীল ছবি বানাচ্ছে না, পুরো ছবিতে এমন দৃশ্য একটাই, শুটিং শেষ হলে আর ভাবনা নেই।

তারা প্রস্তুত হলে শুটিং শুরু হল।

ক্যামেরা বাম দিক থেকে ডান দিকে ঘুরে প্রথমেই তাদেরকে দেখায়।

দেখা গেল, মোটা ও রোগা দুই অভিনেতা একদম খালি গায়ে, হাতে ডিসকাউন্টের ছোট বিজ্ঞাপন বোর্ড ধরে নিচের অংশ ঢেকে রেখেছে।

ক্যামেরা আরও ডানে যায়, অন্য অভিনেতারাও প্রবেশ করে…

“বেশ হয়েছে, ঠিক আছে।”

এই দৃশ্যটি কঠিন ছিল না, অভিনেতাদের মানসিক দ্বিধা কেটে গেলে একবারেই ভালোভাবে শুটিং শেষ হল।