৪০ শুরু হলো, ঊর্ধ্বতন চিকিৎসকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি!

আরোগ্যদাতা চিকিৎসক প্রকৃত ভাল্লুকের প্রথম ছোঁয়া 3650শব্দ 2026-03-18 20:16:30

“তোমার অস্ত্রোপচারের উন্নতির গতি বেশ দ্রুত, ফিরে যাওয়ার পর কোনো অনুভূতি হয়েছিল?” সিস্টেম এনপিসি প্রশ্ন করল।

জিশ্যাং একটু থমকে গেল, তার চোখে কিছুটা বিভ্রান্তি।

“আসলে, আমি আমার জীবনের অভিজ্ঞতাগুলো একত্রিত করে অস্ত্রোপচারকে তিনটি পর্বে ভাগ করেছি।” সিস্টেম এনপিসি সাদা লিঙ্গজির গন্ধ শুঁকে জিশ্যাংকে ব্যাখ্যা করতে লাগল।

“প্রথম পর্বটি হলো, পাহাড়কে পাহাড় হিসেবে দেখা। এটা কিংবদন্তি কবি ওয়াং গুওওয়ের কবিতার মতো—‘গত রাতে পশ্চিমের বাতাসে সবুজ বৃক্ষ ঝরে গেল, একা উঠে গেলাম উঁচু মিনারে, দূর দিগন্তের পথ চেয়ে রইলাম।'”

“এর সঙ্গে মিলে যায় তোমার LV1-LV4 স্তর।”

জিশ্যাং মন দিয়ে শুনতে লাগল।

তার নিজের উন্নতি এত দ্রুত হয়েছে যে, কিছু রহস্যময় বিষয় সে গভীরভাবে উপলব্ধি করতে পারেনি। সিস্টেম এনপিসি বলছিল তার দীর্ঘ জীবনের অস্ত্রোপচারের উপলব্ধি, যা একটি তাত্ত্বিক সংক্ষিপ্তি।

শুনতে তেমন কাজে লাগে না, কিন্তু প্রতিটি শব্দের মূল্য আছে।

“দ্বিতীয় পর্বটি হলো, পাহাড়কে পাহাড় হিসেবে না দেখা। এই পর্বে কবি বলেছেন—‘শরীরের বেল্ট ঢিলে হয়ে গেলেও আমি অনুতপ্ত নই, তার জন্য ক্লান্ত হয়ে পড়েছি।’”

“গতকাল আমি ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম।” জিশ্যাং হাসল।

“এটা তো কেবল শুরু,” সিস্টেম এনপিসি হাত নাড়ল, গম্ভীরভাবে সিগারেট শুঁকল, “এটা LV4-LV7 স্তরের জন্য।”

“শেষে, যখন তুমি ৯ স্তরে পৌঁছাবে, শিখরের চূড়ায়, তখন আবার পাহাড়কে পাহাড় হিসেবে দেখতে পাবে। ‘জনমানুষের শব্দ’ গ্রন্থে বলা হয়েছে—‘হাজারবার খুঁজে ফিরেছি, হঠাৎ ফিরে তাকালে, সেই মানুষটা দাঁড়িয়ে আছেন, আলো-আঁধারির কিনারে।’”

জিশ্যাং বুঝতে না পারলেও, সিস্টেম এনপিসি-র প্রতিটি কথা, প্রতিটি শব্দ মনে রাখল; ভবিষ্যতে অস্ত্রোপচারের সময় সে এগুলো গভীরভাবে ভাববে।

“আমি একসময় হাতে সেলাই করতাম, পরে সেলাইযন্ত্র দিয়ে বৃত্তাকার অস্ত্রোপচার করতাম। যদিও আমার প্রধান কাজ ছিল না, মাঝখানে নানা অভিজ্ঞতা হয়েছে।”

“এটা নির্ভর করে ব্যক্তিগত বোধ, মনোভাব, পরিবেশের ওপর; তোমার নিজের অভিজ্ঞতা হবে, এটাই তোমার পথ।”

আজ সিস্টেম এনপিসি খুঁটিনাটি কিছু বলল না, বরং নীতিগতভাবে স্তর বিভাজনের ভিত্তি ও নিজের উপলব্ধি শোনাল।

“দুঃখের বিষয়, ধৈর্য ধরে সময় নিয়ে শেখার মানুষ কমে যাচ্ছে। পরে, জো চংওয়েন ওরা প্রাথমিক নীতিমালা পরিবর্তন করল, আমি মনে করি এতে ভিত্তি দুর্বল হয়ে যায়।”

“কীভাবে ভিত্তি শক্ত রাখা যায়?” জিশ্যাং জিজ্ঞেস করল।

“আরও বেশি ক্লিনিক্যাল অভিজ্ঞতা নাও, মানুষের সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না—দেখতে চিকিৎসার সাথে সম্পর্ক নেই মনে হলেও, সবই চিকিৎসার অংশ।” সিস্টেম এনপিসি বলল, “আজ তোমার কি অস্ত্রোপচার আছে?”

“হ্যাঁ,墨 অধ্যাপকের সাথে প্রাইভেট হাসপাতালে অস্ত্রোপচার করতে হবে।”

“যাও।” সিস্টেম এনপিসি হাত নাড়ল, বিকৃত হাত সাদা লিঙ্গজিকে শক্ত করে ধরে রাখল, যেন সেটাই তার সবকিছু।

“শিক্ষক, তাহলে আমি চললাম।”

জিশ্যাং সিস্টেম থেকে বের হয়ে স্তরের বিষয়গুলো গভীরভাবে ভাবতে লাগল, কিন্তু তেমন কিছুই পেল না।

সে জানে, এই ধরনের সংক্ষিপ্তি ও তাত্ত্বিক বিষয়গুলো সময় নিয়ে উপলব্ধি করতে হয়; সে তাড়াহুড়ো করে না।

গতকাল墨চেংগুই-এর সাথে ঠিক করেছিল আজ সকালে পুরুষ হাসপাতালের অস্ত্রোপচার করবে।

নিজের অর্জন যাচাই করে, প্রফুল্ল মনে বাবার সাথে সকালের খাবার খেয়ে সাইকেল নিয়ে পুরুষ হাসপাতালে গেল।

জিশ্যাং-এর বাবা ছেলেকে প্রাণবন্ত দেখে গত রাতের উদ্বেগ মনে করে হাসল।

তবে ছেলের শরীর কখনো ক্লান্ত, কখনো প্রাণবন্ত—এটা একটু অদ্ভুত।

জিশ্যাং পুরুষ হাসপাতালে এসে ভিতরে ঢোকেনি, বাইরে墨চেংগুই-এর জন্য অপেক্ষা করতে লাগল।

আজ帝 শহরের বিশেষজ্ঞ অস্ত্রোপচার করতে আসবে, তাই সময় আগেই ঠিক করা হয়েছে।

“ডা. জিশ্যাং, সকাল ভালো।”墨চেংগুই গাড়ি নিয়ে হাসপাতালে এল, জিশ্যাংকে দেখে সালাম দিল।

এই তরুণ সময়ানুবর্তী,墨চেংগুই-এর জিশ্যাংকে পছন্দ বরাবরই ছিল, এবার আরও প্রশংসা করল।

“墨 অধ্যাপক, সকাল ভালো।” জিশ্যাং হাসল।

বৃত্তাকার অস্ত্রোপচার ৯ স্তরে উঠে গেছে, প্রচুর পুরস্কার পেয়েছে, সিস্টেম এনপিসি-র কথা শুনেছে, জিশ্যাং আজ খুব খুশি।

“আজ কম অস্ত্রোপচার, মাত্র ১০টি। বাকিগুলো আগামীকাল।"墨চেংগুই বলল।

“ও।” জিশ্যাং জানে墨চেংগুই帝 শহরের বিশেষজ্ঞের অস্ত্রোপচার দেখবে।

আসলে জিশ্যাং-ও দেখতে চায়।

উচ্চমানের অস্ত্রোপচার দেখা, অন্যের দক্ষতা থেকে শেখা, এটি দক্ষতা বাড়ানোর অন্যতম উপায়।

অস্ত্রোপচার কক্ষে গিয়ে কাপড় পাল্টে, দুজন কাজ শুরু করল।

墨চেংগুই মনে করেছিল, সে জিশ্যাংকে ভালোভাবে চিনেছে—এই অসাধারণ প্রতিভাবান তরুণ কতদূর যেতে পারে।

প্রথম ক্লিনিক্যাল কাজে নেমেই, অস্ত্রোপচারের দক্ষতা墨চেংগুই-এর সমান, এমনকি হাতের গতিতে墨চেংগুইকে ছাড়িয়ে গেছে;墨 অধ্যাপক অনেকদিন পর এ সত্য মেনে নিয়েছে।

কিন্তু আজকের অস্ত্রোপচারে墨চেংগুই বুঝতে পারল কিছু একটা ঠিক নেই।

দুজন বহু অস্ত্রোপচারে একসাথে কাজ করেছে, কিছুটা বোঝাপড়া হয়েছে; কিন্তু আজ কাজ শুরুতেই墨চেংগুই অনুভব করল, প্রক্রিয়া একটু অস্বাভাবিক।

গতির দিক থেকে দ্রুত, কিন্তু কোথাও যেন গরমিল।

সমস্যা নিজের মধ্যে, সে জিশ্যাংয়ের গতির সাথে তাল রাখতে পারছিল না!

গতকাল যে অস্ত্রোপচার খুব দক্ষ ও দ্রুত ছিল, আজ মনে হচ্ছে ইচ্ছাকৃত কিছু গোপন করছে, অথবা রাতের ঘুমে আরও উন্নতি হয়েছে...

墨চেংগুই এটা বুঝে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

জিশ্যাংয়ের হাতের গতি অতিমাত্রায় দ্রুত, আজ আরও কিছুটা বেড়েছে।

আগে চার মিনিটে করা বৃত্তাকার সেলাইযন্ত্রের অস্ত্রোপচার আজ মাত্র ৩ মিনিট ৪৩ সেকেন্ডে সম্পন্ন হলো, তাও পূর্ণ সমন্বয় ছাড়াই।

“ডা. জিশ্যাং... তুমি...”墨চেংগুই নির্বাক।

জিশ্যাং একটু অস্বস্তিতে বলল, “墨 অধ্যাপক, পরেরবার একটু ধীরে করব।”

“...”墨চেংগুই চোখে অশ্রু।

এতটা সৎ!墨চেংগুই প্রথমবার সৎ গুণের প্রতি বিরক্ত হলো।

তবে দ্রুত হলেও, জিশ্যাং অত্যন্ত স্থির, প্রতিটি ধাপে সতর্ক, ফলে墨 অধ্যাপক মনে করল 帝 এবং 魔 শহরের বিশেষজ্ঞদের অস্ত্রোপচার দেখছে।

নিজের কাজের সাথে তুলনা করে,墨চেংগুই কিছুটা উপলব্ধি পেল।

ছয়টি অস্ত্রোপচার শেষ,墨চেংগুই ও জিশ্যাং ধীরে ধীরে সর্বোচ্চ সমন্বয় খুঁজে পেল, সহযোগিতা আরও মসৃণ হলো।

墨চেংগুই কিছুটা হতাশ।

সে জানে তরুণদের হাতের গতি দ্রুত, কিন্তু জিশ্যাংয়ের গতি অতিমাত্রায় দ্রুত, এতটাই যে墨চেংগুই ভয় পেয়ে যায়।

এই ছেলেটির অগ্রগতির গতি নিষ্ঠুরভাবে দ্রুত।

হয়তো, এটাই প্রতিভা?

“গু অধ্যাপক, এটি আমাদের অস্ত্রোপচার কক্ষ, রোগীর সংক্রমণ রোধে কঠোর নিয়মে নির্মিত। বলতে গেলে, আপনার হাসপাতালের সাথে তেমন পার্থক্য নেই।” লি পরিচালক অস্ত্রোপচার কক্ষের পরিচয় দিচ্ছিল।

জিশ্যাং মনোযোগ দিয়ে কাজ করছিল, সে দেখতে চায় দেশের শীর্ষ চিকিৎসক ও সিস্টেম এনপিসি-র মধ্যে পার্থক্য কী।

“কোন মান অনুসরণ করা হয়?” এক বয়স্ক কণ্ঠ রসিকতা করে প্রশ্ন করল।

“আমেরিকান ফেডারেল মান অনুযায়ী প্রতি ঘনফুটে ০.৫ মাইক্রোমিটার বা তার বেশি কণার সংখ্যা ≤১০০০ অথবা প্রতি লিটারে ≤৩৫।” লি পরিচালক স্পষ্টভাবে বলল।

“হঁ।” বয়স্ক কণ্ঠ সন্তুষ্ট।

অস্ত্রোপচার কক্ষের দরজা খুলল, লি পরিচালক পরিচয় দিল, “এই কক্ষে বৃত্তাকার অস্ত্রোপচার হচ্ছে,附二院-এর墨 অধ্যাপক প্রধান…”

প্রধান চিকিৎসকের কথা শেষ হয়নি, লি পরিচালক দেখে墨চেংগুই সহকারী স্থানে, আর অস্ত্রোপচারে সেই তরুণ, যিনি কথায় তীক্ষ্ণ, আচরণে বুনো।

墨 অধ্যাপককে প্রধান চিকিৎসক বললে, সামনে মিথ্যা বলা হবে; গু অধ্যাপক নিশ্চয় অসন্তুষ্ট হবেন।

গু অধ্যাপক “হুঁ” বলে ভিতরে ঢুকলেন।

তিনি জিশ্যাংয়ের পেছনে দাঁড়ালেন, কয়েক সেকেন্ড পরে ঝোউ থিয়ানবো অধ্যাপক দ্রুত একটি পা রাখার স্টুল এনে দিলেন।

ঝোউ অধ্যাপক দেখা শুরু করতেই, জিশ্যাং ইতিমধ্যে ট্রিগার টিপে স্ক্রু বসাচ্ছিল।

গু অধ্যাপক কিছুই বললেন না, অস্ত্রোপচার শেষ দেখে জিশ্যাং বাধ্যতামূলকভাবে সার্চ করল কোথাও রক্তপাত হচ্ছে কিনা, আরও কিছু জায়গা ঠিক করল, কিছু না বলে ফিরে গেলেন।

“গু অধ্যাপক,墨 অধ্যাপকও, ছাত্র নিয়ে আসেন, ছাত্রকে অস্ত্রোপচার করতে দেন।” লি পরিচালক কক্ষ থেকে বের হয়ে গু অধ্যাপককে বোঝাতে লাগল, তিনি চাননি তার হাসপাতাল গু অধ্যাপকের চোখে অপমানিত হয়।

“ওই ছেলেটি বেশ ভালো কাজ করেছে।” ঝোউ অধ্যাপক প্রশংসা করলেন।

“শুধু ভালো?” গু অধ্যাপক মাথা নিচু করে ভাবলেন, ঝোউ অধ্যাপকের কথা শুনে ফিরে তাকালেন।

“আ... খুবই ভালো।” ঝোউ অধ্যাপক একটু থমকে গেলেন।

গু অধ্যাপক হালকা মাথা নাড়লেন, মনে কিছু চিন্তা।

পরবর্তী রোগী আসতেই墨চেংগুই বলল, “ডা. জিশ্যাং, ওইদিকে অস্ত্রোপচার শুরু হবে।”

জিশ্যাং বুঝতে পারল।

তাহলে এবার পুরো গতিতে কাজ হবে।

কিন্তু অস্ত্রোপচার শুধু দ্রুত করলেই চলবে না, ভালো করতে হবে, যাতে পরবর্তীতে কোনো সমস্যা না থাকে।

নিজের অভিজ্ঞতার নানা স্তর জিশ্যাং চাই না, রোগীও চাই না।

পুরোদমে শুরু!

পরবর্তী রোগী আসতেই, জিশ্যাং নতুন দক্ষতা প্রয়োগের জন্য প্রস্তুত হল।

কিন্তু দক্ষতা চালু করতে গিয়ে একটি আলোকপর্দা দেখল—পর্যাপ্ত শক্তি নেই, দক্ষতা চালু করতে অস্ত্রোপচার পয়েন্ট যোগ করতে হবে।

এমম্ম, একটি অস্ত্রোপচার পয়েন্ট ব্যবহার করলেই দক্ষতা খুলবে।

এখন কিছু পয়েন্ট আছে, কিন্তু এটি খুব মূল্যবান, ওষুধ কিনতে ব্যবহার হয়।

সহনশীলতা ওষুধের ব্যবহারিকতা ভাবলে জিশ্যাং দ্বিধায় পড়ল।

দক্ষতা ব্যবহার করবে কি করবে না?

একটি ‘ভেঙে’ দক্ষতা চালু করতে পয়েন্ট খরচ, এটা সহ্য করা কঠিন!

“ডা. জিশ্যাং?”墨 অধ্যাপক জিশ্যাংকে বিভ্রান্ত দেখে টোকা দিলেন, পূর্ণ নেশার ইনজেকশন দিলেন।

জিশ্যাং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বাধ্য হয়ে একটি পয়েন্ট খরচ করে ‘উচ্চতর চিকিৎসকের দৃষ্টি’ চালু করল।

ভালো না লাগলে ভবিষ্যতে কম ব্যবহার করবে, কারণ সমন্বয় +১০০% এসব কথা তেমন প্রয়োজনীয় মনে হয় না, জিশ্যাং ভাবল।

দক্ষতা চালু করতেই, জিশ্যাং কিছুই টের পায়নি, কিন্তু墨চেংগুই-এর শরীর জমে গেল, এক বিশাল শক্তি তার পাশে উদিত হলো, মুহূর্তে মনোবল প্রায় ভেঙে গেল।

এটা কী হচ্ছে?墨চেংগুই নিজেকে স্থির রাখল, ভয়ে ভাবল।

অজান্তেই, তার কোমর একটু নিচু হয়ে গেছে।

শুধু একটি বৃত্তাকার অস্ত্রোপচার, এত উত্তেজিত কেন?

শেষবার এত উত্তেজিত হয়েছিল গবেষণার সময়, মৃত শিক্ষকের সাথে প্রথম অস্ত্রোপচারে।

墨চেংগুই বিখ্যাত শিক্ষক থেকে শিক্ষা নিয়েছে,附二院-এর ইউরোলজিতে কেউ এত চাপ দিতে পারেনি। শিক্ষকের মৃত্যুর পর, আর কেউ ওর ওপর এতটা চাপ দেয়নি, কেউ সত্যিকারের উচ্চতর চিকিৎসক হয়ে ওঠেনি।

সে সরে দাঁড়িয়ে হাসল, সত্যি, গু অধ্যাপকের অস্ত্রোপচার দেখার ইচ্ছা বেশি ছিল?

শুধু একটি সম্প্রসারণ অস্ত্রোপচার,

শুধু।

সে নিজেকে শান্ত করতে চাইল, পরের মুহূর্তে, রক্তনালীর ক্ল্যাম্প ‘প্যাঁ’ করে রেডিয়াল বোনে পড়ল।

“মনোযোগ দাও।”

একটি শীতল কণ্ঠ ভেসে এলো।