এখনকার ছাত্রছাত্রীদের মান সত্যিই আশ্চর্যজনকভাবে উঁচু।

পরদিন ভোরে, জিশ্যাং ঠিক সাড়ে চারটায় ঘুম থেকে উঠে।
যদিও বলেছিল যে তার মনে কোনো ভয় নেই, সেটা কেবল মুখের কথা।
সারা রাত সে দুঃস্বপ্নে কাটিয়েছে, ঘুম থেকে উঠেই অবচেতনে হাত দিয়ে পরীক্ষা করেছে।
শক্তি এখনও আছে, রক্ত চলাচলের সময় কোনো ব্যথা নেই, জীবন সত্যিই সুন্দর।
এটা ছিল কেবল একবারের অভিজ্ঞতা, যদিও সুখকর ছিল না, তবে পরে সিস্টেমের NPC যে স্থানীয় অ্যানাস্থেসিয়া শিখিয়েছে তা ছিল অত্যন্ত কার্যকর।
এর বাইরে, চামড়া কাটার পদ্ধতি একবার অনুশীলনের পর এখন উন্নত করা যাবে! জিশ্যাং গত রাতে অত্যন্ত ক্লান্ত ছিল, মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছিল।
এখন উঠে দেখে সিস্টেমের প্যানেলে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা পয়েন্ট জমেছে, সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে আপগ্রেডে ক্লিক করে।
একটি উষ্ণ তরঙ্গ শরীরের চারপাশে ছড়িয়ে যায়, এক ঝনঝন শব্দ হয়, জিশ্যাংয়ের কানে শোনা যায় মেশিনের একঘেয়ে আওয়াজ।
"চামড়া কাটার পদ্ধতি চার নম্বর স্তরে উন্নীত হয়েছে, বিশেষ পুরস্কার—পদ্ধতি চলাকালে হাতের গতি +৩, ভুলের হার ২০% কমে গেছে।"
ওহ? তিন থেকে চার স্তরে এমন পুরস্কার!
হাতের গতি +৩ কী বোঝায়, সে জানে না।
তবে সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, জিশ্যাং জানে তার মূল লক্ষ্য; নিজের দক্ষতা বাড়ানোই মুখ্য।
সে প্রযুক্তিগত দিকগুলো মনে করতে করতে উঠে, মুখ ধুয়ে বাইরে গিয়ে সকালে দৌড়ায়।
দুই ঘণ্টারও বেশি পরে, হাফ-ম্যারাথন শেষ করে, সে বাড়ি ফিরে গোসল করে, নাশতা খায়।
হাসপাতাল পরিদর্শনে আরও দুই দিন, তারপর পরীক্ষা।
শৃঙ্খলিত প্রশিক্ষণের জন্য পরীক্ষা দিতে হবে, তারপর হাসপাতালে ঢোকা যাবে। প্রাদেশিক শহরে বেশ ভালো, রাজধানীর হাসপাতালে ভর্তি হার ভীষণ কম, প্রায় ভয়ঙ্কর।
হাসপাতালে গিয়ে, আগের মতো প্রশাসনিক ভবনের সামনে সবাই জড়ো হয়।
আজকের দিনটা ভিন্ন; অন্যান্য ছাত্রদের দৃষ্টিতে জিশ্যাংয়ের প্রতি জটিল অনুভূতি।
"আজ আমরা চিকিৎসা প্রযুক্তি বিভাগ ঘুরে দেখবো," শিক্ষা বিভাগের কর্মী জানান।
প্রক্রিয়া শুরু হয়ে গেছে বলে উর্ধ্বতন কর্মকর্তারা আসেননি, কর্মীই এই এখনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়া প্রশিক্ষণার্থী ছাত্রদের নিয়ে ঘুরতে বেরিয়েছেন।
তবে তিনি সরাসরি নিয়ে যাননি, পকেট থেকে একটি ভাঁজ করা এ৪ কাগজ বের করেন।
"আমাদের হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়..."
ছাত্ররা একেবারে নীরব।
তারা তরুণ, তবে স্কুলে নেতাদের প্রতিবেদন শুনেছে।
নীরস, একঘেয়ে, তবুও মনে হয় এভাবে না করলে কর্তৃত্ব প্রকাশ হয় না। এমনকি ছোট কর্মীও যখন পাহাড়ে বাঘ নেই, তখন স্বভাবগতভাবেই প্রতিবেদন দেয়।
এটাই সমাজ, ছাত্ররা মুখে ভাবলেশহীন শুনছে।
জিশ্যাং বরং বেশ মজার মনে করে, শুরুর আনুষ্ঠানিক শব্দগুলো বাদ দিলে, চিকিৎসা প্রযুক্তি বিভাগের নানা যন্ত্রের পরিবর্তন এক বৃহৎ সরকারি হাসপাতালের গঠনপ্রক্রিয়া বুঝিয়ে দেয়।
"শুনেছি পরশুর পরীক্ষা খুব গুরুত্বপুর্ণ,"
জিশ্যাংয়ের পেছনে কেউ ফিসফিস করে বলে।
"আমি শুনেছি, পরীক্ষার ফলাফল নথিভুক্ত হবে, নম্বর হিসেব করা হবে, প্রশিক্ষণ শেষে সেরা ৩-৫ জনকে মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে রাখা হবে।"
"আগে তো মাস্টার্সরাও থাকতে পারত না, আমি বিশ্বাস করি না আমাদের মতো সাধারণ ছাত্ররা সেই সেরা ছাত্রদের মধ্যে থাকতে পারবে।"
"ঝাও তিয়ানজিয়াওয়ের বাবা মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে, শুনেছি একটা আসন তার জন্য সংরক্ষিত হবে।"
পেছনের পরিচিত কিছু ছাত্র নিচু স্বরে কথা বলে, কিন্তু জিশ্যাং স্পষ্টভাবে শুনে।
সে বিস্মিত হয়, আগে তার শ্রবণশক্তি খারাপ ছিল না, তবে এতটা ভালোও নয়।
সিস্টেমে ঢোকার পর শরীর কি সম্পূর্ণভাবে শক্তিশালী হয়েছে?
শিক্ষা বিভাগের কর্মীর ‘বক্তব্য’ অর্ধেকেরও কম হয়েছে, হঠাৎই এক চকচকে মাথা এগিয়ে আসে।
"ছোট ঝৌ, ব্যস্ত?"
"মো অধ্যাপক, অফিসে যাচ্ছেন?" কর্মী জিজ্ঞাসা করে।
"না, শুনেছি ওয়াং দা শাও বলেছে ছাত্রদের মধ্যে একজন ভালো আছে, আজ তাকে আমার কাজে একটু সাহায্য করতে চাই।"
কর্মী অবাক, ছাত্ররাও অবাক।
প্রশিক্ষণার্থীকে সাহায্য করতে চাওয়া, মো অধ্যাপক কী বোঝাতে চেয়েছেন?
"জিশ্যাং, তুমি তো, তাই না?" মো অধ্যাপক দেখে জিশ্যাং সবচেয়ে আলাদা, ডাকেন, "দেখতেও সুন্দর, আমার সাথে চলো, ক্লিনিকে যাও।"

জিশ্যাং মাথা চুলকায়, চোখ ফেলে কর্মীর দিকে।
কর্মী দ্বিধা করে না, সে অফিসে কেবল একজন নিম্নপদস্থ কর্মী, ক্লিনিকের অধ্যাপকের প্রতি যথেষ্ট সম্মান দেখাতে হয়।
এটা কেবল একজন প্রস্তুতি প্রশিক্ষণার্থী, গেলে ক্ষতি নেই।
"জিশ্যাং, তুমি মো অধ্যাপকের সাথে যাও," কর্মী হাসে, "সুযোগটা ভালোভাবে কাজে লাগাও।"
মো অধ্যাপকের চকচকে টাক দেখতে দেখতে দূরে চলে গেলে, কর্মী গর্বের সাথে বলে, "আমাদের মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ের হাসপাতালে সবসময় সমন্বয় ও গ্রহণের মনোভাব থাকে, প্রশিক্ষণ কাজে সম্পূর্ণ মনোযোগ দেয়।
অন্যান্য হাসপাতালের প্রশিক্ষণার্থীরা কিছুই করতে পারে না, কিন্তু তোমরা দেখেছো জিশ্যাংয়ের অবস্থা।"
"তাই বলছি, পরিশ্রম করলে অন্যদের তুলনায় বেশি ক্লিনিক্যাল অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ থাকবে..."
...
...
"জিশ্যাং, নামটা শুনলেই মনে হয় আনন্দময়," মো অধ্যাপক হাসেন, "আজ আমার সাথে ক্লিনিকের ছোট অপারেশন করবে।"
"ঠিক আছে, মো অধ্যাপক।" জিশ্যাং সেই চকচকে মাথার পাশে পাশে ক্লিনিকের দিকে হাঁটে।
"ওয়াং দা শাও বলেছে তোমার গিঁট বাঁধা ভালো?"
"হ্যাঁ, চামড়া কাটার অপারেশন আমি ইন্টার্নশিপে কয়েকবার করেছি শিক্ষকের সাথে।"
"বিশেষ দক্ষতা আছে?" মো অধ্যাপক গভীর অর্থে বলেন।
ইন্টার্নরা বিভাগে কেবল ঘুরে দেখে, ক্লিনিক্যাল কাজ সামান্য ছোঁয়ামাত্র, কতটা শিখতে পারে সেটা নির্ভর করে ভাগ্য ও ব্যক্তিত্বের ওপর।
ইন্টার্নশিপে অপারেশন করা সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয়।
"চামড়া কাটার পদ্ধতির জ্ঞান, বলো তো," মো অধ্যাপক উদ্দেশ্যমূলকভাবে আলাপ করেন।
ইদানীং ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দ্বিতীয়বার কেউ তাকে এই প্রশ্ন করল, আগেরবার ছিল সিস্টেমের NPC।
এই জ্ঞান জিশ্যাং নিজেই পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে শিখেছে, উপরন্তু NPC’র নির্দেশনা, মো অধ্যাপক যত শুনছেন তত চুপচাপ হয়ে যাচ্ছেন।
জিশ্যাংয়ের উত্তর মো অধ্যাপকের কল্পনার বাইরে।
ওয়াং দা শাও এই ছাত্রকে প্রশংসা করেন, মো অধ্যাপকও পরীক্ষা করে দেখার মনোভাব নিয়ে এসেছেন।
ক্লিনিকে কর্মী কম, ব্যক্তিগত হাসপাতালগুলোতে তো আরও কম, উপযুক্ত সাহায্যকারী পাওয়া সহজ নয়, ঠিক সহায়ক পেলে কেউই সুযোগ ছাড়তে চায় না।
মো অধ্যাপকের কল্পনায়, এই লম্বা, সুন্দর ছাত্র অনেক কিছু বলবে, কিন্তু নিশ্চয় ভুল করবে।
তখন তিনি সংশোধন করে নিজের সহানুভূতি ও তরুণদের সাহায্যের মনোভাব দেখাবেন।
আর যদি জিশ্যাং ভুল বলে, তো আরও ভালো!
মো অধ্যাপক তিরস্কার করবেন না, বরং আরও সহানুভূতির সাথে ভুল ঠিক করবেন।
তিনি শিক্ষক নন, কেবল একজন কর্মী খুঁজছেন, ক্লিনিকের ছোট অপারেশনে সহকারী নেই, অপারেশন রুমের নার্সরা অত্যন্ত অহংকারী, তাদের নির্দেশ দেওয়া যায় না, একজনকে কাজের জন্য পাওয়া ভালো।
জিশ্যাং যত ভুল করবে ততই বেশি কাজ করবে।
এখনকার ভাষায়, একে PUA বলা যায়।
কিন্তু!
মো অধ্যাপকের সব পরিকল্পনা ব্যর্থ, জিশ্যাং একটুও সুযোগ দেননি।
তরুণটি চামড়া কাটার অপারেশন এতটাই বিশদভাবে বলতে শুরু করল, এমনকি মাঝখানে কিছু প্রযুক্তিগত দিক বলল যা মো অধ্যাপক নিজেও স্পষ্ট জানেন না, ভেবে বুঝতে হয়।
এটা কি প্রশিক্ষণার্থীর স্তর?!
এটা কি প্রশিক্ষণার্থীর পর্যায়?!
মো অধ্যাপক পিছন ফিরে তাকান।
তিনি শুধু দেখেন, জিশ্যাংয়ের সাধারণ টি-শার্টের নিচে চওড়া বুকের পেশী।
তরুণ, প্রাণবন্ত, তার জীবনীশক্তি চেপে রাখা যায় না।
এমন, হয়তো তিন হাত দূরেও প্রস্রাব করতে পারে, মো অধ্যাপকের মনে এমন চিন্তা আসে।
বহুদিন ইউরোলজি করলে এমন ভাবনা স্বাভাবিক হয়ে যায়, মস্তিষ্কে গেঁথে যায়, একপ্রকার অভ্যেসে পরিণত হয়।
সাধারণের কাছে এমন রসিকতা অশ্লীল, কিন্তু ইউরোলজি ও নেফ্রোলজির কাছে ‘প্রস্রাব আছে’ মানে জীবন চালিয়ে যাচ্ছে।
এতে কোনো অশ্লীলতা নেই, যদি সত্যিই প্রস্রাব না থাকে, তাহলে কেবল কান্না ছাড়া উপায় নেই।
জিশ্যাংয়ের প্রবল উদ্যমে মো অধ্যাপক একেবারে হতবাক।
যদি রাজধানী বা বড় শহর থেকে আসা বিশেষজ্ঞ অপারেশন শেষে অভিজ্ঞতা ভাগ করতেন, মো অধ্যাপক মাথা নত করতেন।

কিন্তু জিশ্যাং এতটাই তরুণ, অথচ বলছে যেন বহু অভিজ্ঞ, এতে মো অধ্যাপক বিভ্রান্ত, মানতে পারছেন না।
মো অধ্যাপক যত শুনছেন, মাথা তত চকচকে হয়ে উজ্জ্বল, জুলাইয়ের সূর্যের আলো প্রতিফলিত হয়, যেন শক্তি সঞ্চয়, কার্বন নির্গমন কমাতে বড় অবদান রাখছে।
তিন মিনিট কেটে গেছে, জিশ্যাং অপারেশনের খুঁটিনাটি বলে চলেছেন।
মো অধ্যাপক একটাও কথা বলেননি, ধীরে ধীরে, তার পা থেকে ঠাণ্ডা বয়ে ওঠে।
গরমের দিনে, মনে হয় বরফের যাদুতে আচ্ছন্ন হয়েছেন।
জিশ্যাং যে প্রযুক্তিগত দিকগুলো বলছেন, শুনতে মনে হয় অনুমান, কিন্তু মো অধ্যাপক হাজার হাজার চামড়া কাটার অপারেশন করেছেন, জানেন এগুলোই দক্ষতা, স্তর ও মান বিচারের মূল।
ও তো কেবল একজন প্রশিক্ষণার্থী, তাও প্রস্তুতি পর্যায়ে,
এটা,
কীভাবে সম্ভব!
অসম্ভব!
নিজে স্বপ্ন দেখছেন!!
মো অধ্যাপক হতবাক।
"জিশ্যাং, তুমি কোন মেডিকেল কলেজ থেকে পাশ করেছ?" মো অধ্যাপকের কণ্ঠ একটু কর্কশ।
"এসওয়াইএস বিশ্ববিদ্যালয়।"
"..."
মো অধ্যাপক দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ছাত্রদের মানও উচ্চ।
মাত্র কয়েক মিনিটে, মো অধ্যাপক গতকাল ওয়াং দা শাওয়ের প্রতি তুচ্ছ ভাবনা ভুলে যান, জিশ্যাংয়ের প্রতি যত দেখেন ততই ভালো লাগে।
এতো ভালো ভিত্তি, নিজের চাইতে না বললেও... মো অধ্যাপক জানেন, এখনকার ছাত্রদের মান সত্যিই উঁচু।
"কেন মাস্টার্স দাওনি?" মো অধ্যাপক জিজ্ঞাসা করেন।
"আমার মা বলেন মাস্টার্সও তেমন কাজে লাগে না," জিশ্যাং কাঁধ ঝাঁকান, "আমাকে প্রাদেশিক শহরে প্রশিক্ষণ নিয়ে স্থায়ী চাকরি নিতে বলেছেন।"
"আহা~"
মো অধ্যাপকের চোখে, জিশ্যাং হয়ে যায় এক ভবিষ্যতপ্রত্যাশী তরুণ, পরিবারে বাধা পেয়েছে।
তাঁর এক বন্ধু, মাস্টার্সে চান্স পেয়ে পড়েননি, পরে কাজ, বিয়ে, পাঁচ-ছয় বছর নষ্ট, স্থায়ী জীবন গড়ার পর协和তে মাস্টার্স পড়েছেন।
তবে ফল ভালো হয়েছিল, সেই বন্ধু এখন协和তে দল নিয়ে কাজ করেন।
এই তরুণও একইভাবে ভবিষ্যত হারিয়েছে পরিবারের কারণে।
মো অধ্যাপক সাধারণত শান্ত, আজ জিশ্যাংয়ের দ্বারা কাঁপা, মনে নানা ভাবনা।
"ভুল করেছে," মো অধ্যাপক দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, তবে জিশ্যাংয়ের মা-বাবাকে আর ‘তিরস্কার’ করেন না, প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলেন, "তোমার অপারেশন দেখি, ওয়াং দা শাও খুব কমই প্রশংসা করেন, তিনি তোমাকে খুব প্রশংসা করেছেন, আমিও কৌতূহলী।"
"ঠিক আছে।"
জিশ্যাং কোনো ভণিতা না করে সরলভাবে সম্মতি জানান।
ডাক্তারি পেশা সহজ, যদিও নানা কৌশল আছে, সাধারণত দক্ষতা দিয়েই বিচার হয়।
দক্ষতা ভালো, অপারেশন সুন্দর, স্পষ্ট নির্ণয়, মানে একজন শ্রেষ্ঠ।
জিশ্যাংয়ের দৃঢ় ভিত্তি মো অধ্যাপককে মুগ্ধ করেছে, তাই সে যা-ই করুক, তার প্রতি মো অধ্যাপকের দৃষ্টিতে প্রশংসা।
ক্লিনিকের অপারেশন রুমে গিয়ে, মো অধ্যাপক জিশ্যাংকে নিয়ে পোশাক বদলান।
দুজনই অপরিচিত, মো অধ্যাপক এখনও জিশ্যাংয়ের বলা ভিত্তি নিয়ে ভাবছেন, তাই বিশেষ আলাপ নেই, পোশাক বদলে অপারেশন টেবিলে ওঠেন।
"আঘাত পুরুষের পদক, জানো সবচেয়ে উজ্জ্বল কোনটা..."
জিশ্যাং যেন বদলে গেল, মো অধ্যাপককে উচ্চাভিলাষীভাবে কথা বলা থেকে একেবারে মিশুক, রোগীর সাথে হাস্যরসাত্মক, অভিজ্ঞ ডাক্তার হয়ে উঠল।
তার রোগীর সাথে বলা কথা শুনে, মো অধ্যপকের সব কথা গলা দিয়ে ফিরে গেল, বুক ভারী হয়ে গেল।
আর জিশ্যাংয়ের আচরণের দ্রুত বদল সত্যিই বিস্ময়কর, মো অধ্যাপক মনে করেন, তার কাছে রোগীই বেশি গুরুত্বপূর্ণ, শিক্ষক নয়।
সত্যিই!
এই ছেলেটা শেখে খুব দ্রুত, মো অধ্যাপক কিছুটা আনন্দিত, আবার এক অজানা অনুভূতি তার মনে জাগে।