ছেচল্লিশ স্পঞ্জাকার দেহে সূঁচ প্রবেশ (উপরের অংশ)

আরোগ্যদাতা চিকিৎসক প্রকৃত ভাল্লুকের প্রথম ছোঁয়া 3643শব্দ 2026-03-18 20:16:35

জিশাং সবচেয়ে দ্রুতগতিতে দ্বিতীয় সংযুক্ত হাসপাতালের জরুরি বিভাগে এসে পৌঁছাল।
এইবার সিস্টেমের কাজ আগের মতো শান্ত ছিল না, বরং ক্রমাগত ঝলমল করছিল, যেন সতর্কীকরণ বাতি।
সম্ভবত এটাই জরুরি বিভাগের কাজের আলাদা বৈশিষ্ট্য, জিশাং বেশি ভাবল না, সাইকেলটা একপাশে ছুঁড়ে দিয়ে ছোট ছোট দৌড়ে হাসপাতালের ভেতরে ঢুকে গেল।
“ডাক্তার জি!” ওয়াং দাদাশিক্ষক হাত নেড়ে, গলা নিচু করে জিশাংকে ডাকলেন।
“ওয়াং স্যার।” জিশাং লোকসমুদ্রের মধ্য দিয়ে ছুটে গেল, “কি হয়েছে?”
এই সময় জরুরি বিভাগের হলঘরে বিশৃঙ্খলা, কেবল জরুরি চিকিৎসা কক্ষের দরজার সামনে একটু শান্ত।
কয়েকজন রুদ্ধবোধ মুখে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, কেউ কেউ এসে তাদেরকে পরিস্থিতি জানাচ্ছে।
তাদের মধ্যে জিশাং কেবল একজনকে চিনল—ঝাও পরিচালক।
সেদিন তারকা ঘেরা ঝাও পরিচালক, আজ যেন অতি সাধারণ, কেউই তাকে গুরুত্ব দিচ্ছে না।
“সেখানে দু’জন ঘটনাস্থলে মারা গেছে, বাকিরা... বিস্ফোরণ, আগুন, দগ্ধ রোগী ইতিমধ্যে ১৬ জন।” ওয়াং দাদাশিক্ষক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন, তার ছোটখাটো শরীর যেন আরও সঙ্কুচিত হয়ে গেল।
এত গুরুতর দুর্ঘটনা, যারাই বলেন, মন খারাপ হয়ে যায়।
“গুরুতর?” জিশাং অপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন করল।
“কয়েকজনের হালকা ক্ষত, মাঝারি দগ্ধদের সরাসরি অপারেশন কক্ষে পাঠানো হয়েছে। এখন একজন গুরুতর দগ্ধ রোগীর শিরা চ্যানেল স্থাপন করা যাচ্ছে না... মনে হচ্ছে সে আর বাঁচবে না।”
জিশাং সিস্টেমের কাজের সাথে মিলিয়ে বুঝল, এটাই সেই ‘মৃত্যুপ্রত্যাশী’ রোগী।
“আমি একবার দেখব।” জিশাং বলল।
“আর যাওয়ার দরকার নেই।” ওয়াং দাদাশিক্ষক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “এটা ভাবার থেকেও গুরুতর, দু’জন ইতিমধ্যে মারা গেছে, আর একজনের শরীরে সুচ ঢোকানোও যাচ্ছে না, অ্যানেস্থেসিয়া, নার্সিং—সব চেষ্টা করেছে, কিছুই হয়নি, সামনে মৃত্যুর অপেক্ষা।”
জিশাং কিছুটা বিভ্রান্ত।
ওয়াং দাদাশিক্ষক বুঝলেন, ছোট্ট এই ডাক্তার জানে না ব্যাপারটা কত জটিল, তাই ব্যাখ্যা দিলেন, “গুরুতর নিরাপত্তা দুর্ঘটনায় তিনজন মৃত্যু হলে রিপোর্ট করতে হয়, শহর কর্তৃপক্ষ নির্দেশ দিয়েছে রোগীকে যেভাবেই হোক বাঁচাতে হবে।”
“এ সময় বাঁচানোর চেষ্টা না করাই ভাল।” ওউ প্রধান হতাশভাবে মাথা নিচু করে বিড়বিড় করল।
ওয়াং দাদাশিক্ষক মাথা নাড়লেন, “শব্দ কম কর।”
ওউ প্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, জিশাং জানে না তারা কী অভিজ্ঞতা পেয়েছে, এমন কথা বলার মতো।
তবে গুঞ্জনের বিষয় পরে ভাবা যাবে, এখন সবচেয়ে জরুরি হলো শিরা চ্যানেল স্থাপন।
চোখের সামনে কাউকে মরতে দেওয়া যায় না।
কিন্তু জিশাং রোগীর মৌলিক অবস্থাও জানে না, সে সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “ওয়াং স্যার, রোগীর কী অবস্থা, কেন সুচ ঢুকছে না?”
“পুরো শরীর দগ্ধ, এমনকি পায়ের তলাও পুড়েছে, কেবল ডান দিকের উরুর গোড়ায় একটু জায়গায় শিরা দেখা যায়।” ওয়াং দাদাশিক্ষক বললেন, “কিন্তু সেখানে ক্ষত এবং ফোস্কা, কেবল একটাই শিরা, শেষ পর্যন্ত অ্যানেস্থেসিয়া বিভাগের শি主任 চেষ্টা করেছিল শিরা চ্যানেল স্থাপন।”
“তারপর?”
“ব্যর্থ হয়েছে।” ওয়াং দাদাশিক্ষক আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “গুরুতর দগ্ধ রোগীর শিরা অত্যন্ত মূল্যবান, আগেও একবার এক রোগী দগ্ধ বিভাগে ভর্তি হয়েছিল, এক ডাক্তার ড্রেসিং করতে গিয়ে শিরা চ্যানেল দুর্ঘটনাক্রমে খুলে যায়, তখন বিভাগের প্রধান পুরো সপ্তাহ ধরে তাকে গালাগাল করেছিল।”
“……” জিশাং নির্বাক, সে বুঝতে পারছে না পরিস্থিতি কতটা ভয়ানক।
“একটু পরে অপারেশন কক্ষে গিয়ে দেখো, দগ্ধ বিভাগে ঘুরবে তোমাকে, আগে হালকা রোগীদের দেখে নাও, যাতে পরে অপ্রস্তুত না হও।”
এখানে দায়িত্বের ইঙ্গিত ছিল স্পষ্ট, কিন্তু জিশাং অস্থির, কিছু বলল না, ঘুরে বাথরুমে গেল।
“একটুকু সৌজন্য নেই।” ওউ প্রধান জিশাংয়ের সুঠাম পিঠের দিকে তাচ্ছিল্যভরে বলল।
“অতি তাড়াহুড়ো, সঙ্গে উত্তেজনা, মলাশয়... পেশাব চেপে রাখলে, দেবতাও সহ্য করতে পারবে না।” ওয়াং দাদাশিক্ষক বরং সহনশীল ছিল জিশাংয়ের প্রতি।
জিশাং একটা শান্ত জায়গা খুঁজে, নিঃশ্বাস বন্ধ করে সিস্টেমের অনন্ত জগতে ঢুকল।

“স্যার, কাজটা আপনি জানেন তো?” জিশাং ঢুকেই উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল।
যদিও সিস্টেমের জগতে সময়ের গতি আলাদা, তবু জিশাং অজান্তেই সেই চাপা উত্তেজনার ভেতর ডুবে গেছে।
“জানি।” সিস্টেমের চরিত্র হাত পেছনে নিয়ে, ধীরে বলল, “তুমি আগে সিমুলেটেড রোগীটাকে দেখো, তারপর তোমার সিদ্ধান্ত বলো।”
সব প্রস্তুত ছিল, জিশাং আর সময় নষ্ট না করে, বড় পা ফেলে অপারেশন কক্ষে ঢুকল।
একজন সম্পূর্ণ দগ্ধ সিমুলেটেড রোগী শয্যায় শুয়ে, জিশাং একবার দেখল, মনে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল।
পুরো শরীর দগ্ধ এমনই।
সিমুলেটেড রোগীর শরীরে কোথাও কার্বন, একটু হালকা জায়গায় লাল দাগ আর ফোস্কা, কোনো জায়গায় অক্ষত চামড়া নেই, তাই সুচ ঢোকানো অসম্ভব।
“সাধারণত মাথার চামড়ায় সুচ ও উরুর গোড়ায় স্থায়ী সুচ দগ্ধ রোগীদের শিরা চ্যানেল স্থাপনের সবচেয়ে প্রচলিত পদ্ধতি।” সিস্টেমের চরিত্র ব্যাখ্যা করল, “কিন্তু এই রোগীর অবস্থা গুরুতর, শুধু HY অংশ প্রায় অক্ষত। কিন্তু উরুর গোড়ায় অনেক ফোস্কা, একবার দেখো।”
জিশাং ধীরে ধীরে হতাশ হয়ে পড়ল।
সিস্টেমের কাজ ঠিকই বলেছে, কোনোভাবেই শিরা চ্যানেল স্থাপন সম্ভব না, শরীরের নিচের অংশে হাতের তালার মতো জায়গা ছাড়া কোথাও অক্ষত চামড়া নেই।
“স্যার, এটা কীভাবে করা যায়?” জিশাং হতবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমি শেখাই।” সিস্টেমের চরিত্র শান্তভাবে বলল, “স্পঞ্জকায়ার গঠন প্রথম দিন দেখিয়েছিলাম, বলো তো।”
“স্পঞ্জকায়ার পেছনে অনেক স্পঞ্জীয় শিরা, সেটা মূলত ভাল্বের মতো, উত্তেজনা দিলে স্থানীয় মসৃণ পেশি শিথিল হয়, প্রচুর রক্ত প্রবাহিত হয়...”
জিশাং বলতে বলতে হঠাৎ বুঝে গেল সিস্টেমের চরিত্রের উদ্দেশ্য।
কিন্তু... স্পঞ্জকায়ার মাধ্যমে ইনফিউশন? জিশাং কখনো শোনেনি এমন কিছু।
“স্যার, আপনি কি স্পঞ্জকায়ার মাধ্যমে ইনফিউশন করার কথা বলছেন?” জিশাং ভয় পেল ভুল বুঝছে কিনা, সাবধানে জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ।” সিস্টেমের চরিত্র মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
জিশাং হেসে কাঁদল।
স্পঞ্জকায়ার তো শিরা নয়!
কিন্তু যুক্তি অনুযায়ী, সম্ভব...
তবে ওয়াং দাদাশিক্ষক আর ওউ প্রধানের অসহায় মুখ দেখে মনে হলো, ইউরোলজি বিভাগের অভিজ্ঞ ডাক্তাররাও কখনো এমন করেনি।
“মূলত এটাই, আমি একবার করে দেখাই, দেখো।” সিস্টেমের চরিত্র জীবাণুমুক্ত দস্তানা পরল, কাজ শুরু করল।
সহজভাবে অপারেশন ক্ষেত্র প্রস্তুত, অবশিষ্ট চুলের গোড়া পরিষ্কার করল।
তারপর সিস্টেমের চরিত্র চামড়ার চারপাশে জীবাণুমুক্ত করল।
আঙুলে টেনে, পেছনের স্পঞ্জকায়ার স্থির করল, ডান পাশে, পাশে যেখানে কোনো শিরা নেই।
“দৃষ্টি রাখো, এখানে পেছনের স্নায়ু ও শিরা গুচ্ছ এবং পেটের মূত্রনালীর ক্ষতি এড়াতে হবে।”
এ পর্যায়ে সিস্টেমের চরিত্র জিশাংকে সতর্ক করল।
জিশাং মাথা নেড়ে, তার কাজ বুঝে নিল, খুব কঠিন নয়, শুধু চিন্তার বাধা।
তার কৌতূহল—এটা কার্যকর হবে তো?
কেননা স্পঞ্জকায়ার মাধ্যমে ইনফিউশন, সে কখনো দেখেনি, শোনেনি, ভাবেনি।
সিস্টেমের চরিত্র ৬ নম্বর ইনফিউশন সুচ নিয়ে, পাশে ৪৫° কোণে স্পঞ্জকায়ারে প্রায় ২ সেমি ঢুকল, সাদা আবরণ ভেদ করে আরও ০.৫ সেমি ঢুকল।
“ইনফিউশন সুচের বিশেষত্ব আছে, পরে বুঝবে। পাশে ৪৫° কোণ সবচেয়ে ভাল, রোগীর অবস্থা অনুযায়ী, ২ সেমি, সাদা আবরণ ভেদ করলে পতনের অনুভূতি হবে।”
“সাদা আবরণ ভেদ করে ০.৫ সেমি, পতনের অনুভূতি পেলেই থামবে।”

সিস্টেমের চরিত্র সুচ ঢুকিয়ে, ইনফিউশন চ্যানেল খুলল।
তরল সর্বোচ্চ মাত্রায়, ধাপে ধাপে ঝরছে।
জিশাংয়ের হৃদয় ছুটছে, এত সহজ?!
তরলের প্রবাহ জীবনচিহ্ন, যদি সম্ভব হয়, রোগীর বাঁচার সুযোগ আছে!
জিশাং তাড়াতাড়ি সিস্টেমের চরিত্রকে সাহায্য করে, ড্রেসিং দিয়ে সুচ স্থির করল, সিস্টেমের চরিত্র ইনফিউশন গতি ৫০ মিলি প্রতি মিনিটে ঠিক করল।
“বড় দগ্ধের পর ইনফিউশন কঠিন, এটা ক্লিনিক্যাল চ্যালেঞ্জ।
বড় দগ্ধের পর কার্যকর রক্তসঞ্চালন হ্রাস পায়, দ্রুত ইনফিউশন শক মোকাবিলার মূল উপায়।
কিন্তু বড় দগ্ধে চামড়া মারাত্মক ক্ষতিগ্রস্ত, শরীরের শিরা নষ্ট, ইনফিউশনের জন্য শিরা কম, এমনকি অবশিষ্ট চামড়া সংরক্ষণের জন্য দরকার।”
সব শেষে সিস্টেমের চরিত্র জিশাংয়ের দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বলল।
জিশাং জরুরি কক্ষের বাইরে মানুষের রুদ্ধবোধ মুখ আর ওয়াং দাদাশিক্ষক, ওউ প্রধানের অসহায়তা দেখে ধীরে ধীরে সিস্টেমের চরিত্রের অভিপ্রায় বুঝল।
সত্যিই, একজন জীবিত মানুষ, শিরা চ্যানেল স্থাপন করতে না পারলে, এভাবে মৃত্যু, ডাক্তারদের পক্ষে মেনে নেওয়া কঠিন।
“গভীর শিরা পাঙ্কচার বা কাটা অপারেটরের দক্ষতা ও কঠোর জীবাণুমুক্ত পরিবেশ দরকার, কঠিন ও সময়সাপেক্ষ, দ্রুত বিপুল ইনফিউশন অসম্ভব, চিকিৎসার সময় নষ্ট হয়।”
“স্যার, আর কোনো উপায়?”
“হাড়ের মজ্জায় পাঙ্কচার করা যায়।” সিস্টেমের চরিত্র বলল, “কিন্তু বড় দগ্ধে এটা নিষিদ্ধ, এ সময় উপযুক্ত নয়, জোর করে করলে সংক্রমণ বড় সমস্যা।”
“স্পঞ্জকায়ারের সুবিধা আছে, প্রথমত অবস্থান গোপন, দগ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা কম, চামড়া অক্ষত, গঠন নির্দিষ্ট, পাঙ্কচার সহজ।
স্পঞ্জকায়ারে অনেক ছোট স্তম্ভ ও ফাঁক, ফাঁক আসলে শিরার সাথে সংযুক্ত, শিরা ফাঁক বড়, ফিরে যায় পিঠের গভীর শিরায়, প্রবেশ করে পেলভিসের শিরা গুচ্ছে, সরাসরি সার্বিক সঞ্চালনে।
আরো এক সুবিধা—স্পঞ্জকায়ার শক্ত সাদা আবরণে মোড়া, শিরা ফাঁক রক্ত কম হলেও খোলা থাকে, স্বাধীন, অক্ষত গঠন, দ্রুত, সঠিক পাঙ্কচার সম্ভব, সফলতার হার বেশি।”
সিস্টেমের চরিত্রের ব্যাখ্যায় জিশাংয়ের অস্পষ্ট ধারণা স্পষ্ট হয়ে উঠল।
এটা শিরার চেয়ে ভাল, বিশেষ করে স্পঞ্জকায়ারের ওপর সাদা আবরণ, স্বাধীন গঠন, রক্তশূন্যতায় শিরা সংকুচিত হলেও পাঙ্কচার সম্ভব, চিকিৎসা ব্যর্থ হয় না।
“স্যার, তাহলে কেন ক্লিনিকে ব্যাপকভাবে ব্যবহার হয় না?”
“একেবারে শিরা না থাকার ঘটনা বিরল।” সিস্টেমের চরিত্র বলল, “তাছাড়া এ পদ্ধতিতে পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া থাকতে পারে, জরুরি ছাড়া ব্যবহার হয় না।”
জিশাং মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
“তুমি করো।”
সিমুলেটেড রোগী বদলাল, জিশাং দস্তানা পরে, সিস্টেমের চরিত্রের মতো সুচ ঢোকানোর প্রক্রিয়া অনুসরণ করল।

“নেতা, এ ব্যক্তি রাজধানীর গুও লাও, স্বাস্থ্য দলের সদস্য।” দ্বিতীয় সংযুক্ত হাসপাতালের চেন পরিচালক শহর নেতার সঙ্গে পরিচয় করালেন।
ঠিক তখনই তাকে পাওয়া গেল, যদিও জরুরি বিভাগের বিশেষজ্ঞ নয়, স্বাস্থ্য দলের নাম যথেষ্ট বড়।
রোগীকে বাঁচানো অসম্ভব, চেন পরিচালক চান সব উপায়ে নেতা-কে বোঝাতে, হাসপাতাল আন্তরিক, কিন্তু ক্ষতির মাত্রা বেশি।
তিনজন মৃত্যুর পরিণতি কতটা ভয়াবহ, চেন পরিচালক জানতেন।