৩৫ ব্যর্থ উদ্ধার প্রচেষ্টা

আরোগ্যদাতা চিকিৎসক প্রকৃত ভাল্লুকের প্রথম ছোঁয়া 3714শব্দ 2026-03-18 20:16:25

মানদি সম্পূর্ণ হতাশ হয়ে বসে ছিল জিশিয়াংয়ের সামনে।
সবে হাসি-তামাশার মধ্য দিয়ে সময় কাটছিল, কিন্তু জরুরি বিভাগের ১২০ নম্বর থেকে বের হয়ে সে যেন মেদুসার দৃষ্টি পেয়েছে—শরীর নিস্তেজ, প্রাণহীন, যেন একখণ্ড পাথর হয়ে গেছে।
জিশিয়াং প্রশ্ন করতেই তার চোখে একটু প্রাণের আভাস দেখা গেল, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সব দোষ তোমাদের, পুরুষরা অকারণে ঝামেলা পাকাও, কিছু না হলে কেন ক্যাটফিশ নিয়ে এসব করো! কিছুই বোঝো না!”
জিশিয়াং এই কথার গুরুত্ব বুঝতে পারল না, সে চুপচাপ অপমান সহ্য করল।
তবে মানদি দু’বার গালাগালি করেই কৌতূহলী হয়ে তাকাল জিশিয়াংয়ের দিকে।
“ডাক্তার জি, তুমি সত্যিই জানো না?”
“হ্যাঁ, জানি না।”
“তোমার কোনো প্রেমিকা নেই?” মানদির চোখ চকচক করে উঠল, সে জিজ্ঞেস করল।
“কখনও প্রেমিকা ছিল না, বিশ্ববিদ্যালয়ে সব সময় পড়াশোনা করেছি।”
মানদি যেন বিরল কোনো প্রাণীর দিকে তাকিয়ে আছে, মুখে আশ্চর্যতার শব্দ উচ্চারণ করল।
“আমার একটা ছাত্রী আছে, তোমাদের দু’জনেরই মানানসই। চাও কি একটু চেষ্টা করে দেখা?”
জিশিয়াং বুঝে গেল নার্সরা বা নার্স প্রধানরা প্রায়ই লোকের জন্য সঙ্গী খুঁজে দেয়, কিন্তু এতো জরুরি মুহূর্তে মানদি এত উৎসাহী কেন?
“তুমি তো একেবারে নবীন, দারুণ!” মানদি জিশিয়াংয়ের বিভ্রান্তি দেখে হেসে উঠল, “আজ তোমাকে নতুন কিছু শেখাবো।”
এক অশুভ আশঙ্কা জিশিয়াংয়ের শরীর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
“তোমরা পুরুষরা, ছোটখাটো সিনেমা দেখা বা হালকা মজা করাও কিছু না, কিন্তু মাথা ঘামিয়ে নানান রকম খেলা খোঁজো।” মানদি অবজ্ঞার ভঙ্গিতে বলল, “প্রথমে, একটা কার্প মাছ বেছে নিতে হয়, দাঁত নেই এমনটা। ক্যাটফিশ, তার মুখে ধারালো দাঁত, তাও নিয়ে খেলা, মৃত্যুভয় নেই যেন!”
জিশিয়াং কিছুটা বুঝতে পারল, বারবার মাথা নাড়ল।
“কার্প মাছ, সাধারণত ৪০ সেমি লম্বা বেছে নেয়া হয়।”
বলেই, মানদি জিশিয়াংকে একবার পর্যবেক্ষণ করল।
জিশিয়াং তাতে লজ্জায় পড়ে গেল।
“হাহাহা।” মানদি হেসে উঠল, “একটা বাথটাব নিয়ে মাছটা তাতে রাখো, তারপর হঠাৎ মাছটা তুলে নাও, অক্সিজেনের অভাবে মাছ মুখ খুলবে, বুঝতে পারছ?”
“হ্যাঁ।” জিশিয়াং তখনো বিভ্রান্ত।
“তখন মাছের মুখে কিছু ঢোকানো হয়, মাছ খাবার খাওয়ার মতো গিলে নেয়।” মানদি বলল, “শোনা যায়, এতে নেশা তৈরি হয়, এক বৃদ্ধ রোগী তিনবার এসেছে, প্রথমে ক্যাটফিশ নিয়ে, চোট পেয়েছিল। শেষবার তো ডগফিশ!”
“তারপর?”
“গুরুতর আহত, রাতে ইউরোলজি বিভাগে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। শুনেছি চোট এতটাই গুরুতর ছিল যে ফিলিং করতে হয়েছে।”
জিশিয়াং মোটামুটি বুঝে গেল মানদির ইঙ্গিত।
গিলতে পারে...
জিশিয়াং অনিচ্ছাকৃতভাবে গলা দিয়ে কিছুটা জল গিলে নিল, গিলার কথা চিন্তা করতেই তার মনে বমি ভাব এলো।
“গিয়ে দেখলেই বুঝবে, তুমি পারবে তো?” মানদি চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, কারণ জিশিয়াং যেমন প্রেমিকাহীন, তেমনই ক্লিনিক্যাল কাজেও নবীন।
জিশিয়াং মনে পড়ল墨প্রফেসরের হাতের এক চাপে ক্যাটফিশ খুলে যাওয়ার কথা, আত্মবিশ্বাসীভাবে মাথা নাড়ল।
“দেখেছি, কঠিন কিছু না।”
“তোমার জানা থাকলেই ভালো।”
আরও কিছুক্ষণ পর, জরুরি সেবার গাড়ি নিচে এসে থামে, জিশিয়াং দ্রুত মেডিকেল বক্স হাতে নিয়ে উপরে উঠে গেল।
পরবর্তী দৃশ্য প্রায়烧烤 দোকানের পাশের দোকানের মতো, এক টানা চিৎকার, শুনে শরীর শিউরে ওঠে।
রোগী ৫০-৬০ সেমি লম্বা ক্যাটফিশ হাতে ধরে লড়াই করছে।
জোর করেও হয় না, না করেও হয় না। তার একটাই ভাবনা—ক্যাটফিশ যেন শান্ত থাকে, যেন নিজেকে না কামড়ে দেয়।
কিন্তু পানির বাইরে ক্যাটফিশ তো সহজে শান্ত হয় না, বারবার নড়ে-চড়ে।

“তাড়াতাড়ি করো, এত দেরি কেন!” এক বৃদ্ধ লোক তাড়না দিল।
জিশিয়াং দ্রুত রোগীর কাছে গিয়ে墨প্রফেসরের সেই কার্যক্রম মনে করার চেষ্টা করল।
কঠিন কিছু না, নিজেকে সাহস দিল সে।
বিশেষ করে সম্প্রতি কয়েকটি সার্কামসাইজেশন অপারেশন তার আত্মবিশ্বাস বাড়িয়েছে, দক্ষতা বেশ উচ্চ, নিজেকে সে প্রতিভাবান মনে করে।
যখন প্রতিভা ও সিস্টেম এক হয়ে যায়, ফলাফল কী হয়?
এ যেন বজ্রপাত ও আগুনের সংযোগ, অল্প সময়েই অসাধারণ ডাক্তার হয়ে উঠবে।
রোগী মাটিতে পড়ে চিৎকার করছে, জিশিয়াং ভাবনা না করে এগিয়ে গিয়ে মাছের গিল চেপে ধরল।
墨প্রফেসরের মতোই, পরের মুহূর্তে ক্যাটফিশ মুখ ছেড়ে দেবে—এটাই ছিল তার ধারণা।
তবে বাস্তবতা ভিন্ন।
ক্যাটফিশ মুখ ছাড়ল না, বরং আরও শক্তভাবে কামড়ে ধরল।
জিশিয়াং হতবাক, চোখের সামনে ক্যাটফিশের মুখ দিয়ে টাটকা রক্ত বেরিয়ে এলো।
এটা তো... ধমনীতে কামড়েছে...
জিশিয়াং অজান্তে বাইরে টেনে আনার চেষ্টা করল।
ক্যাটফিশের দাঁত উল্টো দিকের, যাকে বলে বার্ব, রোগী চিৎকার দিয়ে কেঁপে উঠল।
রক্তে ভেসে গেল চারপাশ।
চিৎকার জিশিয়াংয়ের কানে বাজল, সে হতভম্ব হয়ে গেল।
এটা কী হলো?!
墨প্রফেসর তো সহজে মাছ খুলে নিতে পারে, আমি পারলাম না কেন?
জিশিয়াংয়ের চিন্তা ছড়িয়ে পড়ল, কিন্তু রোগীর চিৎকার, ক্যাটফিশের রক্তমাখা মুখের দৃশ্য, সব মিলিয়ে তার মাথা ফাঁকা হয়ে গেল,墨প্রফেসরের কার্যক্রমের সূক্ষ্মতা মনে করতে পারল না।
“ডাক্তার জি, তুমি কী করছ!” মানদি আতঙ্কিত হয়ে ধমক দিল, সে ছুটে এসে জিশিয়াংকে সরাতে চাইল, কিন্তু জিশিয়াং অজান্তে মাছ শক্ত করে ধরে রাখল।
মানদির চাপ জিশিয়াংকে আরও শক্ত করে ধরতে বাধ্য করল, শরীর একটু পিছিয়ে যেতেই মাছও একটু পিছিয়ে গেল।
উল্টো দাঁতের সাথে রক্ত-মাংস, রোগী হাহাকার করে অজ্ঞান হয়ে গেল।
রক্ত ঝরছে, জিশিয়াংয়ের মন ফাঁকা, চারটি শব্দ ফুটে উঠল—চিকিৎসা দুর্ঘটনা।
জিশিয়াং দিশেহারা, হাত-পা অবশ।
একটা তীব্র উত্তেজনা মাথা গরম করে দিল, চোখের সামনে ঝলমল করে।
পরের মুহূর্তে, জিশিয়াং সিস্টেমের স্পেসে ফিরে এলো, সিস্টেম এনপিসি তার সামনে কঠোরভাবে দাঁড়িয়ে।
এনপিসি যদিও বয়স্ক, পিঠ বাঁকা, কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি থেকে জিশিয়াং অনুভব করল তীব্র সমালোচনা।
কিন্তু, সদ্য ব্যর্থ উদ্ধার প্রচেষ্টা, জিশিয়াংয়ের মনে অন্ধকার জমে উঠল।
রোগীর চিৎকার, ক্যাটফিশের রক্তমাখা মুখ, দায়িত্ববোধ, হতাশা—সব মিলে জিশিয়াং নিজেকে অসুস্থ ভাবল।
সে দৌড়ে অপারেশন থিয়েটারের লাল ড্রামের কাছে গিয়ে বমি করতে লাগল।
এনপিসি কিছু বলল না, শুধু চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
অনেকক্ষণ পরে, জিশিয়াং চোখের কোনে জমা অজানা অশ্রু মুছে, অসহায় হয়ে এনপিসির সামনে ফিরে এলো।
“তোমার উদ্ধার প্রচেষ্টার জন্য নেগেটিভ স্কোর দেওয়া যেতে পারে।” এনপিসি কঠোরভাবে বলল, “রোগীর জন্য অপূরণীয় ক্ষতি, এমন ডাক্তার না থাকলেই ভালো!”
জিশিয়াং লজ্জায় মাথা নিচু করল।
আসলে তার পক্ষেও যুক্তি দেখানো যেত—সে ক্লিনিক্যাল নবীন, শিক্ষক নেই, এমন অদ্ভুত কেস প্রথমবার এসেছে ইত্যাদি।
কিন্তু সে জানে, সার্কামসাইজেশন প্রক্রিয়ায় দক্ষতা বাড়তে বাড়তে অহংকার জন্ম নিয়েছে তার মনে।
墨প্রফেসরের সহজভাবে ক্যাটফিশ খুলে নেওয়া দেখে সে মনে করেছিল, সে-ও পারবে।

কিন্তু সিস্টেম স্পেসে পরীক্ষায় প্রমাণিত হলো, সে পারে না।
ভাগ্য ভালো, এইবার এনপিসি তাকে ডাক্তার বানিয়েছে, রোগী নয়।
যদি সে-ই মাটিতে শুয়ে থাকত... জিশিয়াংয়ের শরীর কেঁপে উঠল, তীব্র যন্ত্রণার অনুভব করল।
সিস্টেমের সহানুভূতি দরকার নেই, সে জানে, তার কাজ কতটা অগোছালো ছিল, সমস্যার সমাধান না করে আরও বাড়িয়ে দিয়েছে।
সে মাথা নিচু করল।
“বলো তো, এবার তোমার অনুভূতি কী?” এনপিসি নিজের অসন্তোষ দমন করে শান্তভাবে বলল।
“স্যার, ব্যাপারটা এভাবে...”
জিশিয়াং烧烤 দোকানের পাশের ঘটনা বর্ণনা করল,墨প্রফেসরের কার্যক্রম বিশেষভাবে তুলে ধরল।
হাত দিয়ে এক চাপে সমস্যা মিটে যায়, দেখলে সহজ লাগে, আসলে অভিজ্ঞতার ফল।
এটা একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ভঙ্গি, তীক্ষ্ণ দক্ষতার পরিচয়।
বলতে বলতে জিশিয়াং লজ্জিত হয়ে গেল।
এনপিসি তার ভাবনা বুঝতে পারল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে সান্ত্বনা দিল, “প্রথমবার এমন কেস পেয়েছ, সমস্যা নেই, আমি শেখাবো।”
“ধন্যবাদ স্যার।” জিশিয়াংয়ের সামনে এখনো ক্যাটফিশের মুখ দিয়ে রক্ত ঝরছে, কানে রোগীর চিৎকার, তাই তার ধন্যবাদও অন্যমনস্ক।
এনপিসি হাত বাড়াতেই জাদুর মতো এক মাছ ফুটে উঠল।
জিশিয়াং অবাক, এনপিসি এতো সাহসী, এমন জাদু-সদৃশ সৃষ্টি?
এনপিসি তার বিস্ময় দেখে হেসে বলল, “এটা দোকানের ছোট জিনিস, যাদু নয়।”
“ওহ ওহ।” জিশিয়াং মাছের দিকে তাকিয়ে কৌতূহলী হয়ে উঠল।
“মাছের অ্যানাটমি প্রায় একই, আমি তোমাকে দেখাবো।”
এনপিসি জিশিয়াংকে এক অনন্য যাত্রায় নিয়ে গেল।
জিশিয়াং কখনও ভাবেনি একজন ডাক্তার হিসেবে মানবদেহের অ্যানাটমি ছাড়াও মাছের অ্যানাটমি শিখতে হবে।
এনপিসির দক্ষতা অসাধারণ, শুধু মানবদেহ নয়, তার ব্যাখ্যা সহজ ভাষায়, জিশিয়াং墨প্রফেসরের কার্যক্রমের মূল বুঝে গেল।
সে শুধু একবার দেখেছিল, যথেষ্ট ছিল না, তাই এত বড় ভুল হলো।
ভাগ্য ভালো, এটা সিস্টেম স্পেসে; বাস্তব হলে... রোগীর আর্তনাদ যেন আবার কানে বাজল।
এনপিসি স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করল, জিশিয়াং বুঝল, কিন্তু তবুও মনে হলো যথেষ্ট নয়।
“স্যার,” জিশিয়াং জিজ্ঞেস করল, “আমি নিজে একটু চেষ্টা করতে পারি?”
এনপিসি একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল।
জিশিয়াং অবাক, সিস্টেম স্পেসে সাধারণত শিক্ষক অনায়াসে ব্যবহার করা যায়, এক মাছেই এত সমস্যা কেন?
তার প্রশ্ন ছিল কেবল সৌজন্য প্রকাশ, এনপিসি যেন অস্বস্তি পেল।
একটু পরে এনপিসি বলল, “আমি একটু আলোচনা করবো।”
কার সঙ্গে আলোচনা করবে, এনপিসি বলল না।
“স্যার, অসুবিধা হলে থাক।” জিশিয়াং দ্রুত বলল, “আমি শুধু মজা করে বলেছি।”
“তুমি বুঝে নিয়েছ, আবার সতর্ক হয়ে নিজে চেষ্টা করতে চাও, এটা ভালো। মাছ কিনতে হবে, সিস্টেম দোকানে যেতে হবে, কারণ মূল মিশন এখনো শেষ করোনি।”
এটা তো তাই!
জিশিয়াং মাথা চুলকে হাসল।
এনপিসির ইঙ্গিত বুঝে গেল—সে অগ্রিম দোকানের পণ্য ও মূল্য দেখতে পারবে, যা ভবিষ্যৎ কাজে গভীর প্রভাব ফেলবে।